Conter une Amour — Chapitre 4 · Le Jardin de Ville

Tu dormiras une autre fois, merde ! S'il y a un jour à ne pas louper dans ta vie c'est bien aujourd'hui ! semble me hurler mon cerveau. Qu'il ait raison ou non, ça ne sert à rien d'insister : je ne retrouverai pas le sommeil pour les trente-deux minutes qui restent, c'est une certitude.

Pour la première fois depuis des mois, ma première action de la journée ne sera pas de t'écrire… Non que l'envie m'en manque, mais que dirais-je ? On se rencontre dans deux heures, après tout.

On se rencontre dans deux heures. Putain.

Là c'est bon, je suis réveillé : mon cœur battant dans ma poitrine s'en assure.
Enfin… Mon corps est réveillé, mon cerveau est réveillé, mais ma concentration est aux abonnés absents. Je ne sais plus faire aucun geste du quotidien : je cherche ma tasse dans le placard des pâtes, j'ouvre un deuxième sachet de thé en oubliant que je viens d'ouvrir le premier… J'oublie de faire bouillir de l'eau, mais de toute façon c'est pas grave : j'ai rempli le mug de jus de pommes à la place…
Mais qu'est-ce que tu fous, Nico ? C'est ça que tu vas lui présenter aujourd'hui ? Réveille-toi un peu, mon vieux…

Encore seulement vêtu de mon caleçon de nuit, je dépose le breuvage sur la table basse et m'effondre dans le canapé du salon, où mon chat, comme à son habitude, saisit instantanément l'occasion de venir réclamer des câlins en broubroutant. Mais comme toujours, cet imbécile n'est pas arrangeant : il doit sentir mon agitation et refuse de s'installer sur mes cuisses. Après quelques minutes à passer et repasser sur moi, il décide finalement de se barrer à l’autre bout de l’appartement.

— Tu fais vraiment pas d'efforts ! Quand je dois bouger c'est impossible de te faire lever tes miches, mais alors quand j'ai besoin d'un câlin, tu me glisses entre les pattes comme un poisson ! P'tit con…

Je laisse l'animal m'engueuler de loin, et ferme un instant les yeux, tâchant de trouver un peu de calme et de souffler un instant. D'ordinaire, j'aurais allumé la télé pour mettre un bout de série, terminer le film de la veille ou continuer un jeu vidéo en cours, mais pas ce matin. Alors je fais ce que je ne fais jamais de ma vie : je reste sur place à ne rien faire, rien regarder, rien écouter. Je regarde mon thé raté refroidir…

Une vibration agite mon téléphone, et semble transmettre son rythme à mon cœur quand j'y lis ton nom.
La s***** ! m'écrié-je en-dedans en voyant ce que tu m'as envoyé.

Impossible de me méprendre quant à ce que montre cette photo… Le flash montre parfaitement que nous sommes sous une jupe, et là, ça, c'est… c'est…
Quelque chose que je rêvais - littéralement - de voir de toi depuis des mois. Mais avec un truc en plus, que je n'aurais pas imaginé… Putain. Tu arrives toujours à me surprendre…
Je rêve, ou elle m'a fait ça… à l'église ??

Bon sang… Le pire - ou le mieux ? - c'est que c'est vrai… La première fois où je t'ai parlé à haute voix, le premier vocal que tu as reçu de moi, mon tout premier mot y était celui-ci. Pas Je t'aime, non… Ce mot-là.
Si ça ne suffit pas à faire reposer tout notre couple sur ce symbole, je ne sais pas ce qu'il faut…

Je regarde l'heure et constate qu'il faut que je commence à me préparer si je ne veux pas avoir à courir…
Devant mon placard ouvert, je bloque un instant, toujours pas très présent dans ma tête. À côté de mes tas d'habits, mon regard se porte dans le recoin où j'ai glissé ta lettre, posée là, en sécurité, pour être sûr de ne pas l'abîmer pendant mon déménagement il y a maintenant des mois…

L’enveloppe prend naturellement sa place entre mes doigts comme à chaque fois que je le fais, avec grand soin. Une enveloppe toute simple au timbre bleu, où ton écriture que le mal te rendait difficile à cette époque a gravé mon nom et l’adresse d’une Poste Restante grenobloise…
Comme à chaque fois, je me remémore cette froide et pluvieuse journée de télétravail. Cette pause de midi dont j’ai profité pour filer en vitesse chercher ce courrier… La joie de le tenir dans mes mains, le sentiment de chance de pouvoir voir mon nom dans ton écriture… Ma fébrilité au moment de l’ouvrir… Mon émotion mêlée de surprise en en découvrant le contenu, comme je le redécouvre ce matin :

Je me souviens de ma situation de l’époque, encore en couple dans une relation qui battait de l’aile depuis bien trop longtemps. Raison pour laquelle ce courrier ne pouvait pas arriver à mon adresse, et raison pour laquelle tu as voulu rendre le contenu de cette lettre cryptique, afin que son véritable message reste dissimulé aux regards curieux…

Et pour ça, tu as sacrément bien fait ton travail, puisque moi-même je n’ai pas su en comprendre la clé : tu as dû me l’expliquer… Tout à mon émotion, j’ai oublié qu’on prêtait à deux écrivain.e.s et amant.e.s célèbres une lettre similaire, où sous un message tout à fait banal se cachait, de la même manière, un autre bien plus grivois.

Les deux mains sur chaque côté de la feuille, tenue soigneusement pour ne surtout pas l'abîmer, je prends quelques minutes pour relire l’intégralité de tes mots, pour admirer le talent avec lequel tu les as assemblés pour atteindre ce résultat. Puis je la replie avec la même attention et la glisse à nouveau dans l'enveloppe, pour m’emparer des deux rubans qui la scellaient, un par un. Je frotte d’abord doucement le beige entre mon pouce et mes autres doigts, avant de le porter à la bouche pour qu’il caresse mes lèvres, comme je le fais à chaque fois. Ensuite, je le range ; je fais de même avec le ruban orange, avant d'enfin refermer l’enveloppe et de la remettre à sa place.

Bon, c’est pas le tout, mais ça ne me dit pas comment je m’habille, tout ça… Okay, on n’est pas tellement une pointure en termes de style, mais pour un jour comme aujourd’hui, on va faire un petit effort, nan ?

Je retourne sur Discord pour voir ta photo. Toi alors… Tu sais toujours comment me faire bander en quelques secondes. Que ce soit un mot, un son ou une image, tu as systématiquement l’idée qui va me faire réagir au quart de tour… Je me sens à l’étroit dans mon boxer, et suis content de ne pas avoir choisi un pantalon serré pour m’habiller en bas. Il suffit de quelques instants de plus pour que je sente physiquement, à l’intérieur de mon sexe, la goutte de liquide huileux que tu sais si bien me faire sécréter remonter jusqu’à mon méat, où je sais qu’elle va donner à mon sous-vêtement cette odeur forte que j’aime tant… et que tu vas peut-être, enfin, pouvoir sentir toi aussi.

Le choix fait entre les rares paires de chaussures que je possède, je vérifie à deux reprises, comme d’habitude, que j’ai bien mes clés, mon téléphone, mon portefeuille. Un câlin à mon chat qui laisse instantanément des poils blancs sur ma tenue noire, et me voilà parti.

La marche m’aide à me calmer, du moins pendant les vingt premières minutes, à défaut de me rendre mes esprits. Mais alors, arrivé à Victor Hugo, plus rien ne peut réprimer ma fébrilité… Pourvu que je lui plaise… Pourvu que j’arrive à trouver des trucs à dire… Pourvu…

Et voilà, on y est. Le Jardin de Ville est là. Et mon cœur n’a jamais tambouriné aussi fort…
Au moins je n’ai plus froid du tout, maintenant. Comme quoi, c’est bien les Highlanders qui avaient raison : le kilt, ça tient chaud, finalement.

Je ne mets pas longtemps à te trouver : nous pensons si facilement de la même manière, toi et moi. Évidemment qu’on préfèrera se rencontrer au milieu de l’herbe, plutôt qu’installées sur un même banc sans pouvoir se regarder en face…

Dieux que tu es belle. Impossible de ne pas te remarquer, même si tu as choisi des vêtements plutôt discrets - selon tes critères, du moins. Je me sens rougir quand nos regards se croisent la première fois, alors que je suis encore à une bonne quinzaine de mètres. Que cette distance me semble longue à parcourir…

Je souris naturellement, d’émotion, d’un peu de gêne, peut-être, que sais-je ? Et je t’admire, d’un regard que j’espère pas trop insistant. Ta longue chevelure blonde aux reflets roux si joliment coiffée, ton visage, tes yeux dont j’ai tant rêvé, et tes lèvres, tes lèvres… Je retiens mes yeux vers le haut, ne les autorise pas à descendre plus bas que ta nuque pour le moment, ou seulement très brièvement, pour qu’ils ne te gênent pas, du moins pas encore, pas tout de suite… Même si la vue courte et sage de ta jupe rappelle à mon esprit ce que tu as caché en-dessous…

Quelques pas de plus, cinq secondes longues comme des heures, et me voici près de toi. Je suis près de toi. Bon sang…
Un court raclement de gorge, un bonjour finalement bien plus doux que stressé, et me voici installé à côté de toi, les jambes en tailleur sur lesquelles je rabats tout de suite correctement l’étoffe qui me couvre les jambes.

Je suis amoureux…