L'annonce — Chapitre 2

— Vendredi prochain. Si tu veux.

Pas de question, pas de commentaire sur ce qui s'était passé. Juste cette proposition courte, mais qui en disait assez. Je relus le message deux fois et répondis simplement :

— Avec plaisir.

Elle ajouta, après un silence de quelques minutes :

— Cette fois, j'ai une idée pour l'installation. Fais-moi confiance.

Je me demandais ce qu'elle entendait par là.

Elle ouvrit la porte vêtue d'un peignoir en soie épaisse, bordeaux sombre, noué à la taille. Ses jambes nues en dessous, ses pieds nus sur le parquet. Elle me laissa entrer sans cérémonie, prit la bouteille que j'avais apportée, et dit en se dirigeant vers le salon :

— J'ai réorganisé un peu.

Le canapé avait été déplacé, orienté sous un angle différent face à la télévision ; mais surtout, devant lui, appuyé contre le mur bas sous l'écran, elle avait disposé un grand miroir rectangulaire, légèrement incliné vers l'arrière.

Je compris immédiatement.

— Comme ça on se voit, dit-elle simplement. "L'écran au-dessus, nous en dessous. On peut regarder les deux."

Je regardai le miroir, puis elle.

— Tu as eu l'idée après notre dernière rencontre ?
— Depuis mardi.

Elle versa le vin. "Ça te pose un problème ?"

— Non.
— Bien.

Elle avait également changé l'éclairage. La lampe ambrée était toujours là, mais elle avait ajouté une petite lampe au sol, derrière le canapé, qui projetait une lumière chaude vers le plafond. Le salon baignait dans quelque chose de plus dense, de plus doré, et la surface du miroir captait tout ça et le renvoyait, légèrement adouci.

On s'assit. Même disposition que la première fois, elle à gauche, moi à droite, mais cette fois on s'était installés un peu plus proche l'un de l'autre, d'une manière étonnement naturelle. Il restait entre nous une trentaine de centimètres, pas plus.

Dans le miroir, je nous voyais tous les deux : elle, le peignoir sur les cuisses, les jambes légèrement écartées, le verre à la main ; moi, en jean, les avant-bras sur les genoux. Nos deux reflets côte à côte, la télévision encadrée au-dessus de nos têtes.

Elle croisa mon regard dans le reflet que renvoyait le miroir. Il y avait quelque chose de particulier dans ça, regarder quelqu'un vous regarder dans une glace, une distance qui était aussi une forme d'intimité.
Elle lança le film.

L'ouverture était plus directe que la fois précédente. Une chambre d'hôtel, lumière tamisée. Deux personnes déjà en train de s'embrasser debout, les mains dans les cheveux, les corps collés. La femme, rousse, la quarantaine, portait encore sa robe. L'homme défaisait la fermeture dans le dos, lentement. La robe tomba. Elle ne portait rien en dessous, ce que je trouvais très excitant.
À côté de moi, j'entendis Claire expirer doucement.

Dans le miroir, je vis sa main aller vers le nœud de son peignoir.
Elle le défit sans quitter l'écran des yeux. Le peignoir s'ouvrit, glissa sur ses épaules et tomba de chaque côté d'elle sur le canapé. Elle était nue elle aussi.

Je la regardai dans le miroir d'abord, puis je tournai la tête vers elle, directement. Elle ne me regarda pas tout de suite. Elle regardait l'écran, les jambes légèrement écartées, les mains posées à plat sur ses cuisses. Son corps dans la lumière dorée, ses seins généreux, légèrement tombants, les aréoles larges et plus foncées, et son sexe épilé. Mon regard s'y attarda.

Puis elle tourna la tête vers moi.

— À toi, dit-elle.

Je me levai. Je retirai mon tee-shirt, le posai sur l'accoudoir. Puis le jean. Le caleçon en dernier. Je me rassis, nu.

Elle me regarda, entièrement, en prenant son temps. Ma verge s'épaississait progressivement sous son regard. Elle observa ça avec une attention calme qui était plus excitante que n'importe quelle réaction plus explicite.

— Bien, dit-elle simplement en humectant ses lèvres avec sa langue, et elle reporta les yeux sur l'écran.

Dans le miroir, nos deux corps nus côte à côte, elle plus mate, les courbes amples ; moi plus anguleux.

À l'écran, l'homme avait allongé la femme sur le lit. Il était entre ses jambes, la bouche sur ses seins, la main descendue entre ses cuisses. Elle était visiblement mouillée, les doigts de l'homme luisaient quand il les retira, avant de les replacer. Il travailla avec deux doigts courbés vers le haut, le pouce sur le clitoris, un mouvement de va-et-vient lent qui l'amenait à tirer sur le drap des deux mains.

Ma verge était pleinement dressée. Je la pris en main. Dans le miroir, je vis mes doigts se refermer autour, la vision de mon propre geste en reflet ajoutait quelque chose d'étrange, une distance de spectateur sur ma propre intimité.

À côté de moi, Claire glissa deux doigts entre ses lèvres. Je l'entendis, le bruit humide et discret de ses doigts qui rencontraient sa propre excitation. Elle fit des cercles lents sur son clitoris, les yeux sur l'écran, la respiration qui changeait déjà.

Je commençai à me masturber. Lentement, la prise ferme, le pouce passant sur le gland à chaque remontée.

Dans le miroir, nos deux mains bougeaient simultanément.
C'était ça, l'idée du miroir. Pas seulement se voir respectivement, mais se voir ensemble, dans le même cadre, comme si quelqu'un d'extérieur observait nos deux corps. Cette vision me traversa avec une intensité que je n'avais pas prévue.

Claire se tourna vers moi. Pas vers le miroir, vers moi, directement. Elle regarda ma main sur ma verge pendant plusieurs secondes, puis remonta les yeux vers mon visage.

— Rapproche-toi, dit-elle, la voix basse et égale.

Je me déplaçai sur le canapé. Dix centimètres entre nous. Je sentais la chaleur de son corps sur mon bras, ma cuisse. Pas de contact. Mais sa chaleur.
Dans le miroir, nos corps se touchaient presque.

À l'écran, la femme rousse s'était mise à genoux sur le lit, face à l'homme assis, se tenant avec les bras tendus en arrière. Elle prit son sexe en main et le caressa lentement, des deux mains, avant de l'amener à sa bouche. Elle fit tourner sa langue, sur le gland d'abord, les yeux levés vers lui, puis elle l'engloutit progressivement, les lèvres refermées, les joues creusées légèrement. Sa main accompagnait le mouvement, tordant légèrement à chaque aller. Il avait une main dans ses cheveux roux, pour sentir les allées et venues.

Je serrais un peu plus mon emprise. Le plaisir était dense, accumulé depuis plusieurs minutes, dans un rythme délibérément lent et maintenu.
Claire glissa ses doigts en elle, deux, profondément, et je vis dans le miroir sa main se courber, son poignet tourner. Elle fit ce mouvement plusieurs fois, les doigts luisants chaque fois qu'elle les retirait avant de les replonger.
Un soupir lui échappa.

Elle se tourna vers moi. À dix centimètres. Je sentais son souffle.

— Montre-moi comment tu fais, murmura-t-elle. "Montre-moi comment tu vas te faire jouir."

Je lâchai le rythme sage que je m'étais imposé.
Ma main remonta et descendit plus franchement, la prise plus ferme, le mouvement plus ample. Chaque fois que ma main atteignait la base de mon sexe, celui-ci apparaissait plus tendu encore.

Elle regardait. Les yeux sur ma main, sur ma verge, sur mon visage, alternativement. Sa propre main avait repris ses cercles sur son clitoris, rapides maintenant, insistants.

— Continue, dit-elle, pour elle-même autant que pour moi.

Dans le miroir, nos deux reflets, elle la main entre les cuisses, moi le poing refermé sur ma verge dressée, nos deux corps nus dans la lumière ambrée, et au-dessus, le film qui continuait.

À l'écran, la femme rousse était revenue sur le dos. L'homme était en elle, ses chevilles à elle sur ses épaules à lui, les coups de reins profonds et complets, sa verge qui disparaissait entièrement et réapparaissait luisante à chaque retrait. Elle gémissait continuellement, un son montant et rythmé. Il accéléra progressivement, les mains serrées sur ses chevilles. Elle porta une main à son propre clitoris et se caressa frénétiquement.

À côté de moi, Claire se cambra légèrement. Son bras frôla le mien, involontairement. Aucun de nous deux ne bougea pour rétablir la distance.
Ce contact infime, la chaleur de sa peau contre la mienne, resta là.

Sa respiration était entrecoupée maintenant, ses doigts rapides et précis sur elle-même. Je la regardais sans détour, son sexe ouvert dans la lumière, ses lèvres gonflées et luisantes d'un rose profond, son clitoris franchement érectile sous ses doigts.

— Je vais jouir, dit-elle entre deux respirations, les yeux sur l'écran ou sur le miroir, les deux. "Ne t'arrête pas de regarder."

Je ne m'arrêtai pas.
Ma main allait vite. La tension qui s'était accumulée dans mes cuisses et dans mon bas-ventre demandait à être libérée.

À l'écran, la scène finale. L'homme se retira, se leva sur les genoux. La femme rousse se redressa face à lui, les seins offerts, le visage levé. Il prit lui-même son sexe en main et éjacula sur la poitrine de sa partenaire, couvrant généreusement ses seins. Elle restait immobile, la bouche légèrement ouverte. Il finit en se vidant entièrement. Elle baissa les yeux sur sa propre poitrine, passa un doigt dessus, puis le porta à sa bouche.

Claire laissa échapper un son long et profond. Son bassin se souleva du canapé, ses jambes se refermèrent sur sa propre main, les doigts immobilisés contre son clitoris pendant que les contractions la traversaient. Un deuxième frisson la fit trembler des épaules, puis un troisième, résiduel.

Son bras pressait toujours contre le mien.
Je regardai son visage pendant qu'elle jouissait, les yeux fermés, la bouche ouverte, cette expression d'abandon.

Je me tendis entièrement et j'éjaculai, les yeux sur elle, sur son corps qui finissait de trembler à dix centimètres du mien. Plusieurs jets longs. Ma respiration se bloqua puis repartit, hachée.

Dans le miroir, je voyais nos reflets, elle encore parcourue de petits frissons, moi qui finissais de me vider, nos bras toujours pressés l'un contre l'autre.

Le silence revint progressivement. Nos respirations se calmèrent. Le film était terminé.

Elle ne bougea pas immédiatement, et moi non plus. Nos bras restèrent en contact.

Puis elle se tourna vers moi, directement, les yeux clairs, le visage encore légèrement rosé. Elle regarda le miroir, puis moi.

— La prochaine fois, dit-elle, et elle marqua une pause, comme si elle pesait ce qu'elle allait dire "on pourrait être encore un peu plus près."

Je regardai nos deux reflets dans le miroir.

— Oui, dis-je.