Marion, la joie d'habiter son corps — Chapitre 2 · Confiances

4. Rideaux ouverts


Un soir de la semaine suivante, Marion s'installa dans sa chambre avec un roman. Elle portait à nouveau sa nuisette vert sauge, celle qu'Élise avait trouvé si jolie. La lampe de chevet éclairait doucement son lit.
Les rideaux étaient encore ouverts. En face, le salon d'Élise était plongé dans l'obscurité mais une lueur semblait venir d’une autre pièce. Marion hésita un instant, puis elle laissa les rideaux tels quels. Elle s'allongea sur le côté, appuya la tête sur un oreiller et ouvrit son livre. De temps à autre, elle levait les yeux vers la fenêtre d'en face. Elle ne distinguait personne. Pourtant, elle se surprit à imaginer qu'Élise était là, dans la pénombre, peut-être en train de lire sur son téléphone ou simplement de regarder dehors. Elle se souvenait de son sourire, de son compliment, de la petite hésitation dans sa voix lorsqu'elle avait évoqué la nuisette.
Marion changea de position. Elle s'installa sur le dos, un bras au-dessus de la tête, puis replia une jambe tandis que l’autre, du côté de la fenêtre, restait allongée. La nuisette avait glissé et ne cachait plus rien de ses jambes jusqu’à ses hanches. Elle était consciente de la façon dont la lumière révélait sa silhouette et du potentiel érotique d’une telle position. Cette conscience ne lui déplaisait pas, elle se sentait belle dans cette intimité ordinaire.
Elle posa son livre quelques instants. Est-ce qu'elle me voit ? Elle n'en savait rien. L'idée même qu'Élise puisse la regarder lui procurait un trouble inédit, un mélange de timidité, de confiance et de douce excitation. Elle sourit de sa propre audace. Il y a quelques mois encore, elle aurait fermé les rideaux aussitôt rentrée dans la chambre. Aujourd'hui, elle aimait la possibilité d'être vue, mais elle réalisait aussi que cette possibilité n’était pas une certitude. Et même si ce regard était réellement posé sur elle, elle connaissait trop peu Élise pour savoir ce qu’elle pensait réellement.
Elle se redressa et regarda à nouveau vers la fenêtre sombre, puis elle reprit sa lecture. Elle ne se leva pas pour fermer les rideaux. Cette nuit-là, elle s’endormit avec cette impression troublante d’un regard sur son corps presque nu. Elle n'était pas certaine d'avoir été observée, mais elle savait désormais qu'elle adorait l'imaginer.

5. J’ai piscine avec ma copine


Le samedi suivant, Marion retrouva Camille à la piscine. Elles avaient pris l'habitude d'y aller de temps en temps, surtout pendant l'hiver, lorsque le froid et les journées trop courtes leur donnaient moins envie de courir ou de marcher dehors.
Marion arriva la première dans les vestiaires. Elle retira ses vêtements et enfila son maillot de bain une pièce, noir, qu'elle avait acheté quelques mois auparavant. C'était un modèle assez simple, avec de larges bretelles, un décolleté arrondi et une échancrure modérée sur les hanches. Le tissu extensible maintenait confortablement sa poitrine généreuse et épousait sa taille avant de suivre les courbes de son bassin.
Elle se regarda brièvement dans le miroir. Le maillot dessinait nettement sa silhouette. Il soulignait la rondeur de ses hanches, la douceur de son ventre et la partie supérieure de ses cuisses. Elle remarqua aussi la manière dont il enveloppait sa poitrine, lui donnant une forme plus compacte que ses vêtements habituels. Autrefois, elle aurait probablement cherché à savoir si ce maillot la faisait paraître plus mince. Aujourd'hui, elle se contenta de vérifier qu'il était confortable. Elle attacha ses longs cheveux bruns en un chignon souple avant de mettre son bonnet.
— Alors, prête pour les Jeux olympiques ?
Camille venait d'apparaître derrière elle. Elle portait un maillot une pièce noir, assez sportif et échancré, avec de fines bordures blanches. Ses cheveux bruns, courts et ondulés, étaient encore secs, et quelques mèches rebelles lui tombaient sur le front.
Marion se retourna en souriant.
— Absolument. Je vise la médaille d'or de la planche !
— Navrée mais tu n’as aucune chance vu nos poitrines respectives, répondit Camille !
Elles éclatèrent de rire. Dans le couloir qui menait aux bassins, le carrelage était froid sous leurs pieds nus. L'air sentait le chlore et résonnait de conversations, d'éclaboussures et de coups de sifflet.
Au bord du bassin, Camille observa l'eau.
— Elle a l'air glaciale.
— Tu dis ça chaque fois.
— Et chaque fois, j'ai raison.
Marion descendit la première par l'échelle. L'eau fraîche lui enveloppa les jambes, puis les hanches, puis la poitrine. Elle inspira profondément avant de se laisser glisser dans le bassin. Quelques secondes plus tard, Camille la rejoignit en poussant une petite exclamation.
Elles commencèrent à nager. Marion aimait particulièrement la brasse. Elle aimait sentir ses jambes se replier puis pousser contre l'eau, ses bras s'ouvrir et se rejoindre devant elle, son corps avancer à chaque mouvement. Dans l'eau, les préoccupations qu'elle avait parfois à propos de sa silhouette semblaient perdre leur importance.
Ses cuisses puissantes, bien plus musclées que ne le supposaient certains derrière leurs préjugés, lui donnaient une propulsion régulière. Ses épaules et ses bras travaillaient avec une aisance agréable. Elle sentait sa respiration trouver son rythme. Elle n'avait pas besoin de se demander à quoi elle ressemblait, elle nageait. Et elle aimait cela. Après plusieurs longueurs, Camille s'arrêta au bord du bassin.
— Pause. Je refuse de mourir noyée pendant une activité censée me détendre.
Marion vint s'appuyer à côté d'elle.
— On n'a même pas nagé vingt minutes.
— Justement. Je préfère m'arrêter avant le drame.
Elles sortirent de l'eau et s'assirent sur le rebord, les jambes immergées jusqu'aux mollets. Marion repoussa quelques mèches humides qui s'étaient échappées de son bonnet. Elles restèrent quelques instants à observer les nageurs. Une femme âgée avançait lentement dans la ligne voisine. Plus loin, un père apprenait à sa fille à flotter sur le dos. Deux adolescentes riaient en essayant mutuellement de se couler.
Marion appréciait l'atmosphère de la piscine. Tous ces corps différents, jeunes ou vieux, minces ou ronds, sportifs ou maladroits, avaient une raison commune d'être là : profiter de l'eau. Personne n'était tenu d'être beau pour avoir le droit de nager.
Elle regarda ses propres jambes plongées dans le bassin.
— Tu sais, dit-elle, quand j'étais plus jeune, je détestais aller à la piscine.
Camille tourna la tête.
— Ah bon ? Pourtant, tu nages très bien.
— Ce n'était pas l'eau qui me dérangeait. C'était le maillot.
— Pourquoi ?
— Je trouvais mes cuisses et mes fesses trop grosses. Et puis, avec ma poitrine, j'avais toujours l'impression qu'on ne voyait que moi.
Camille considéra un instant son amie.
— Et maintenant ?
Marion haussa doucement les épaules.
— Maintenant, je me dis que mes cuisses sont très bien comme elles sont. Surtout quand elles me permettent de te distancer sur cinquante mètres.
— Whatttt ???
— Ose dire que c’est faux !
— Tu prends vraiment trop la confiance toi, c'est inquiétant.
Elles rirent. Camille posa ses mains derrière elle sur le carrelage.
— Moi, c'était l'inverse. Je trouvais que je n'avais pas assez de formes. À côté de toi, j'avais l'impression de ressembler à une planche à pain.
Marion la regarda.
— Mais t’as toujours été canon !
— Tu vois ? C'est toujours pareil. On envie ce que l'autre a et qu'elle n'aime pas forcément.
Marion acquiesça. Elle repensa à leur promenade aux Tuileries, à sa jupe courte, au plaisir qu'elle avait éprouvé à sentir le soleil sur ses jambes.
— Je crois que j'ai passé beaucoup trop de temps toutes ces années à regarder mon corps comme si c'était une photographie, dit-elle. À chercher ce qui n'allait pas.
— Et maintenant ?
— Maintenant, j'essaie aussi de penser à ce qu'il me permet de faire. Nager, marcher, danser… Et puis simplement être bien.
Camille lui sourit.
— C'est une bonne philosophie. Et une sacrée évolution.
Marion baissa les yeux vers l'eau. Puis, sans trop savoir pourquoi, elle se mit à sourire toute seule. Camille le remarqua immédiatement.
— C’est quoi ce sourire chelou ?
— Quoi ?
— Ce sourire-là. Tu minaudes en pensée.
— N’importe quoi !
— Tu penses à quelqu'un.
Marion éclata de rire.
— Tellement pas ! Ma vie sentimentale est un désert, tu devrais le savoir.
— Arrête, tu es une très mauvaise menteuse.
— Je ne mens pas.
— Alors raconte.
Marion hésita quelques secondes.
— Pffff t’es reloue quand tu commences ! Alors ok, Il faut que je te parle de ma voisine.
Camille se redressa aussitôt.
— Ah ! Tu vois bien que tu peux rien me cacher !
— T’es la fille cachée du Pr Xavier ?
— Putain comment je kifferais… Mais vas-y ma belle je t’écoute.
— Elle s'appelle Élise. Elle habite dans l'immeuble d'en face.
— D'accord.
— Elle doit avoir à peu près notre âge. Elle est plutôt jolie, avec des cheveux châtains au carré.
— Ah ! Voilà enfin le bail !
— Et il s'est passé un petit truc entre nous.
Camille ouvrit de grands yeux.
— Un petit truc ?
— Enfin, pas vraiment quelque chose. Plutôt… des regards.
— Des regards ? Genre des regards qui en disent très très long ?
Marion lui raconta leur première rencontre à travers les fenêtres. Elle expliqua qu'elle s'était trouvée dans sa chambre, en nuisette, qu'Élise l'avait aperçue et lui avait souri. Puis elle évoqua leur conversation devant la boulangerie, le compliment sur la nuisette verte et cette impression nouvelle d'être admirée. Camille écoutait avec l’attention d’une journaliste de Voici en plein scoop.
— Et ensuite ? demanda-t-elle.
Marion hésita.
— Ensuite, il y a eu un autre soir. J'étais sur mon lit, en train de lire.
— Sur ton lit, genre à poil ?
— La même nuisette.
--Ok, ça part sur du softcore sexy chic donc !
— Pffff t’es reloue Camille.
— Ok désolée ma belle, je te laisse finir.
— J'avais laissé les rideaux ouverts.
— Par hasard ?
Marion sourit.
— Pas complètement.
Camille éclata de rire.
— Ah, je commence à comprendre la DA !
— Camille !
— Ok, Je t'écoute, je t'écoute !
— Chez Élise, tout était éteint. Je ne pouvais pas savoir si elle était là. Mais j'avais l'impression qu'elle pouvait me voir.
— Et ça t'a plu ?
Marion regarda les petites vagues qui ondulaient à la surface de l'eau.
— Plutôt oui.
Elle releva les yeux vers Camille.
— Ça m'a même grave plu.
Camille la considéra avec un sourire malicieux.
— Attends… Tu serais pas en plein crush sur ta voyeuse amoureuse ?
— Camille !
— Quoi ? C'est toi qui me racontes que tu laisses les rideaux ouverts en petite tenue ultra sexy pour une mystérieuse admiratrice ! Me dis pas qu’il n’y a pas un au moins un petit bail là !
— Ce n'est pas ma voyeuse amoureuse !
— Pas encore, peut-être.
— T’es la pire bestie !
Camille rit aux éclats. Puis elle reprit un peu de sérieux.
— Bon. Mais qu'est-ce que ça t'a fait exactement ?
Marion réfléchit.
— C'est difficile à expliquer. Je crois que ça m'a fait plaisir d'imaginer qu'une autre femme pouvait me trouver belle. Pas simplement jolie dans une robe ou bien habillée. Belle telle que je suis. Et j’aimais sentir son regard sur mon corps, je ne le fuyais pas, pas du tout… il ne me mettait pas mal à l’aise bien au contraire.
Camille hocha la tête.
— Je comprends.
— Tu sais, j'ai tellement longtemps eu tendance à examiner mes défauts. Mon ventre, mes cuisses, mes hanches…
Elle marqua une pause.
— Et là, tout à coup, je me suis demandé ce qu'Élise voyait, elle. Peut-être qu'elle ne remarquait même pas toutes ces choses auxquelles je fais attention.
— Ou peut-être qu'elle les remarque et qu'elle les trouve jolies. Truc de ouf, imagine ! Dit elle en souriant et poussant gentiment l’épaule de Marion.
Marion regarda son amie.
— Oui. C'est possible aussi.
Camille poursuivit :
— Mais tu sais, Marion, c’est pas Élise qui a changé ton corps.
— Je sais.
— C'est toi qui as changé la façon dont tu le regardes. Elle est peut-être simplement arrivée au bon moment.
Marion resta silencieuse quelques secondes.
— C'est exactement ça, je crois.
Camille sourit.
— Et puis, sérieusement, tu n'as pas besoin d'une admiratrice cachée derrière ses rideaux pour savoir que tu es une très belle femme.
Marion baissa les yeux, un peu émue.
— Merci.
— En revanche, si tu en as une, autant en profiter pour lui proposer un café ! Pour commencer…
Marion éclata de rire.
— Tu perds pas le nord toi…
— Évidemment. Je suis la fille de mon père.
— Je ne sais même pas si elle est attirée par les femmes. T’as pas une vision Mme Xavier ?
— Désolée ça capte mal ici ! Mais tu pourrais commencer par apprendre à la connaître. Ce serait déjà pas mal.
Marion sourit.
Camille observa son amie quelques instants.
— Et toi ? Tu es attirée par elle ?
Marion prit le temps de réfléchir.
— J'aime son visage, son sourire, sa façon de me regarder. Et j'aime beaucoup cette petite complicité entre nous.
— Donc elle te plaît.
— Oui, admit Marion en rougissant.
Camille leva les bras en signe de victoire.
— Wouhou ! Enfin ! Une fleur dans le désert ! Tout est possible ! On est sauvé !
Marion rit avec Camille. Elles restèrent encore un moment au bord du bassin, puis Camille se leva.
— Bon, assez parlé de ta voyeuse amoureuse. On retourne nager ?
Marion leva les yeux vers elle.
— Tu ne vas pas l'appeler comme ça pendant des semaines ?
— Euh… Si !
— Je te déteste !
— Moi aussi, je t'aime ! dit Camille en plongeant pour esquiver le gentil coup d’épaule de Marion.
Marion la suivit quelques instants plus tard. Elle nagea plusieurs longueurs, avec un plaisir renouvelé. Elle sentait ses jambes travailler, l'eau glisser sur ses épaules, son corps avancer sans grand effort. En atteignant le bout du bassin, elle s'arrêta et reprit son souffle. Camille arriva derrière elle.
— Bon, je reconnais que tu nages plus vite que moi.
— Merci.
— Mais je reste la meilleure pour les vrais bails d’ici, dit-elle en désignant le cœur de Marion.
Marion sourit.
— Là-dessus, t’es médaille d'or, dit-elle avant de déposer un baiser sur la joue de Camille.
Plus tard, après la douche, elles retrouvèrent les vestiaires. Marion se changea tranquillement, sans se presser. En passant devant le miroir, elle aperçut sa silhouette encore légèrement humide, les cheveux défaits, le visage rosé par l'effort. Elle s'arrêta à peine. Elle ne ressentait plus le besoin de vérifier quoi que ce soit. Elle avait nagé, ri, parlé avec son amie et passé un excellent moment. C'était suffisant.
Camille l'attendait près de la sortie, son écharpe autour du cou.
— On prend un chocolat chaud ?
Marion lui sourit.
— Avec plaisir.
Elles sortirent ensemble dans l'air froid de l'après-midi. En marchant, Marion repensa à ce que Camille lui avait dit. « Ce n'est pas Élise qui a changé ton corps. C'est toi qui as changé la façon dont tu le regardes. » Elle savait que son amie avait raison.
Et pourtant, elle se réjouissait déjà à l'idée de retrouver, peut-être le soir même, la petite lumière à la fenêtre d'en face. Pas parce qu'elle avait besoin de ce regard, mais parce qu'elle voulait simplement jouir de cette si agréable sensation de se sentir désirée, sans rien devoir en retour, sans cesser de s'appartenir.