Sarah Boileau – Mort au menu — Chapitre 3 · Zones d'ombre

— Vous revenez déjà, constata-t-elle.
— J'ai besoin d'éclaircir quelques points, répondit Sarah en entrant. Des points que vous avez… oubliés de mentionner.

Camille referma la porte et croisa les bras. Sarah posa son sac et sortit une photo imprimée : l'image de la caméra de surveillance de la rue de Varenne, datée du dimanche soir.

— Vous êtes entrée dans l'immeuble de votre frère vers vingt-trois heures. Vous en êtes ressortie une heure plus tard. Seule. Or, dans votre déposition, vous affirmiez ne pas l'avoir vu depuis quinze jours.

Un silence. Camille détourna les yeux vers la fenêtre.

— J'avais peur, finit-elle par dire. Peur que la police pense que j'étais impliquée. Étienne et moi… on s'était disputés. Fort. Je suis allée le voir pour essayer de me réconcilier. Il m'a reçue, on a parlé, on s'est crié dessus, puis je suis repartie. C'est tout.

— De quoi vous êtes-vous disputés exactement ?

Camille hésita trop longtemps.

— D'argent. Et de… de choses privées. Il voulait que je vende un bien que nous avions en commun. Je refusais. Voilà.

Sarah nota mentalement le flou. Elle ne poussa pas plus loin pour l'instant.

— Et le flacon de vinaigre balsamique ? Quelqu'un d'autre que votre frère l'a touché récemment. On a trouvé des empreintes partielles.

Camille pâlit légèrement.

— Je… je ne sais pas. Peut-être la femme de ménage. Ou un livreur. Je n'étais pas là tous les jours.

Sarah la regarda longuement. Puis elle rangea la photo.

— Si vous mentez encore, Camille, on le saura. Et on ne pourra plus vous aider.

Camille ne répondit pas. Elle se contenta de serrer plus fort ses bras contre sa poitrine.

Ce geste de défense n'échappa pas à l'enquêtrice. En se croisant sur son buste, les manches du pull en cachemire noir de Camille remontèrent d'un pouce. Sur la blancheur de son poignet droit, une ecchymose violacée, fraîche et nette, dessinait la forme indubitable de deux doigts vigoureux. Une marque de fureur, ou de passion clandestine.

Sarah feignit de ne rien voir, mais grava l'information dans un coin de sa mémoire, juste à côté du flou de ses explications financières. Quelqu'un avait empoigné ce poignet avec force, et pas longtemps avant cette visite. Ça, ce n'était pas une dispute fraternelle.

— Je vais y aller, déclara Sarah en récupérant son sac. Réfléchissez bien, Camille. Le Piano d'Argent, le vinaigre, votre emploi du temps… Tout finit toujours par remonter.

La jeune femme raccompagna Sarah jusqu'au palier sans ajouter un mot, le regard obstinément planté dans le vide. Dès que le battant lourd de la porte en chêne se referma, Sarah entendit le double tour de clé s'enclencher immédiatement.

Une fois dans la rue, l'air piquant de l'automne saisit Sarah au visage. Elle s'éloigna des larges avenues du dix-septième et marcha vers la station de métro la plus proche pour rejoindre son propre quartier. Elle sortit son téléphone et composa le numéro de l'agence.

— Lucas ? Je sors de chez la sœur.
— Déjà ? Sa voix grésillait, parasitée par le grondement de la circulation. Elle a craché le morceau pour la caméra de surveillance ?
— À moitié. Elle plaide la dispute fraternelle à propos d'un bien immobilier commun. Mais elle dissimule autre chose, j'en suis certaine. Elle est terrifiée, Lucas, mais pas seulement par la police. Elle protège quelqu'un. Et elle a une ecchymose fraîche au poignet — quelqu'un l'a saisie avec force, récemment. Ça ne colle pas avec une femme qui passe ses nuits à pleurer son frère. Où en es-tu de ton côté ?
— Je viens de planquer près du Piano d'Argent, dans le huitième. J'ai fait quelques clichés de la sortie des cuisines. Le chef, un certain Armand de Saint-Sulpice, est exactement comme le décrivaient les articles : un colérique de première. Je l'ai vu hurler sur un fournisseur sur le trottoir pour une histoire de livraison de truffes. Une vraie cocotte-minute. Mais ce n'est pas le plus intéressant.
— Quoi donc ?
— En épluchant le registre du commerce du resto avec Clarisse, on a découvert que le fonds de commerce appartient à une société écran basée au Luxembourg. Et devine qui gérait les intérêts de cette holding jusqu'à l'année dernière ? Le cabinet de Thierry Lemoine.

Sarah s'arrêta net sur le trottoir. Le passé manquait de la rattraper. Lemoine, l'ancien associé de son défunt mari, l'un des hommes responsables de la machination qui avait brisé sa vie.

— Le monde est décidément très petit à Paris, murmura-t-elle, la mâchoire serrée.
— Attends, ce n'est pas tout, reprit Lucas. Clarisse est restée à l'agence pour éplucher les agendas de la victime. Elle a trouvé une mention curieuse. Trois jours avant sa mort, Étienne Camon avait rendez-vous dans un hôtel discret de la rive gauche avec un avocat. Un certain « M. Legrand ». Sauf qu'aucun Legrand n'est inscrit au barreau de Paris sous ce profil. C'est un pseudonyme.
— Dis à Clarisse de chercher du côté des anciens clients de Lemoine. Si le Piano d'Argent est lié à cette clique, la mort de Camon n'est peut-être pas qu'une simple vengeance de chef étoilé vexé. C'est peut-être un nettoyage de printemps. On se retrouve à l'agence dans une heure, Lucas. Sois prudent.

Sarah raccrocha, le cœur battant un peu plus vite. L'odeur du café froid de chez Camille Camon lui flottait encore au nez, mêlée à celle, plus entêtante, de son parfum de grande marque. Un parfum trop lourd pour une femme censée passer ses nuits à pleurer son frère.

Elle s'apprêtait à descendre les marches du métro lorsqu'une silhouette attira son attention de l'autre côté de la rue. Un homme en manteau sombre, les mains enfoncées dans les poches, observait ostensiblement les fenêtres de l'appartement que Sarah venait de quitter. Lorsqu'il pivota légèrement pour allumer une cigarette, la manche de sa chemise remonta, dévoilant une longue cicatrice blanche qui barrait son poignet gauche.

Les yeux fixés sur les rangées de casseroles en cuivre suspendues au plafond, Clarisse laissa le silence du Piano d'Argent s'installer autour d'elle avant de prendre la parole. Le chef Armand de Saint-Sulpice l'avait reçue dans son restaurant fermé, en pleine inter-service. Grand, les bras croisés, le tablier encore taché, il dégageait une tension mal contenue.

— Camon était une ordure, dit-il sans préambule. Il a détruit six mois de mon travail en trois phrases. « Cuisine prétentieuse et sans âme. » Il a fait chuter mes réservations de quarante pour cent. J'ai perdu deux sous-chefs. Alors oui, je l'ai croisé une semaine avant sa mort. Oui, je lui ai dit en face ce que je pensais de lui. Mais je ne l'ai pas tué. Je n'ai pas besoin de poison pour régler mes comptes. Je le fais dans l'assiette.

Clarisse prit des notes sans ciller. Son regard de juriste balaya la salle déserte, s'arrêtant un instant sur le lourd passe-plat en inox qui brillait sous les néons de la cuisine ouverte.

— Où étiez-vous le dimanche soir et le lundi ?
— Ici. Jusqu'à une heure du matin. Puis chez moi. Ma femme peut le confirmer. Et j'ai des tickets de caisse, des témoignages de mon équipe. Vous pouvez vérifier.

Il s'approcha d'un pas, une lueur fugitive et trop vive traversant ses yeux sombres. Clarisse remarqua la façon dont ses doigts se crispaient sur le tissu de son tablier, pile à l'endroit d'une tache sombre qui ne ressemblait pas tout à fait à du jus de viande.

— Dites à qui de droit que si quelqu'un a empoisonné Camon, ce n'est pas moi. Mais je ne vais pas pleurer sur sa tombe non plus.

Clarisse referma son carnet avec un bruit sec qui résonna dans la salle vide.

— On vérifiera. Merci pour votre temps.

En pivotant pour s'éloigner, l'instinct de Clarisse se mit en alerte. En passant devant le comptoir de l'accueil, son regard fut attiré par le planning du personnel affiché sur un tableau de liège. Pour la soirée du dimanche, le nom du chef était raturé, remplacé à la hâte par celui de son second. Saint-Sulpice prétendait avoir été en cuisine jusqu'à une heure du matin, mais le registre officiel du restaurant disait exactement le contraire. Quant à sa femme, la rumeur des magazines gastronomiques murmurait qu'elle avait quitté le domicile conjugal depuis trois semaines. Son alibi officiel prenait déjà l'eau.

De plus, sur une étagère de la cuisine de préparation visible depuis la salle, s'alignaient plusieurs flacons de verre ambré identiques à ceux qu'utilisent les herboristes. Saint-Sulpice était connu pour sa cuisine botanique et ses essais sur les plantes sauvages. De la grande cuisine aux poisons rares, il n'y avait parfois qu'un pas.

Une fois sur le trottoir, Clarisse remonta son écharpe de laine rousse pour se protéger du vent d'automne. Le chef était une cocotte-minute sur le point d'exploser, et ses dénégations sonnaient faux. Elle sortit son téléphone et envoya un message rapide à Sarah et Lucas :

« Saint-Sulpice est agressif. Il sort l'alibi parfait du restaurateur débordé, mais son planning est truqué et sa femme est introuvable. À creuser d'urgence. On tient peut-être notre coupable. »

Les yeux brûlés par la lumière blanche de son écran, Lucas fit défiler une nouvelle fois les colonnes de chiffres avant de se lever pour s'étirer. Il avait passé la matinée dans les archives en ligne, les registres de commerce, les vieux articles de presse et les réseaux sociaux. Puis il avait croisé les informations avec un contact discret dans un journal gastronomique.

Ce qu'il trouva fut plus trouble qu'attendu.

Étienne Camon n'était pas seulement un critique redouté. Il avait accumulé des dettes importantes ces deux dernières années, liées à des investissements hasardeux dans des projets de restaurants. Des rumeurs de chantage persistant sur des chefs étoilés pour renflouer ses caisses commençaient à poindre derrière sa façade d'esthète. Camille, de son côté, apparaissait comme bénéficiaire de plusieurs assurances-vie souscrites récemment au nom de son frère. Des montants astronomiques, validés tout juste un mois avant le drame. Avait-elle poussé son frère à bout, ou anticipait-elle sa disparition ?

Et surtout, six mois plus tôt, un article oublié mentionnait une plainte classée sans suite : une ancienne assistante d'Étienne l'avait accusé de harcèlement et de chantage. La plainte avait disparu des fichiers officiels de la police. L'assistante aussi, évaporée de la circulation après avoir touché un mystérieux chèque de compensation. Une transaction financière dont le compte joint de Camille et Étienne portait encore la trace d'un débit suspect.

Lucas prit des photos des documents sous la lumière crue de sa table lumineuse, nota les noms, puis appela Sarah.

— Camille n'est pas aussi transparente qu'elle le prétend, souffla-t-il, les yeux fixés sur l'écran de son ordinateur. Et le frère non plus. Il y a de l'argent, des dettes, et une ancienne plainte qui a magiquement disparu. Si ça se trouve, la détresse de Camille à l'agence n'était qu'un numéro de claquettes pour nous envoyer sur une fausse piste. Qu'est-ce qui nous prouve qu'elle n'a pas elle-même versé la toxine dans le verre d'eau de son frère le dimanche soir avant de repartir ? Elle avait des millions de raisons financières de le faire.

Sarah, encore dans le métro après sa visite chez Camille dans le dix-septième, répondit d'une voix basse, étouffée par le grondement de la rame :

— On se retrouve ce soir à l'agence. Tous les trois. Il est temps de mettre les pièces sur la table. Clarisse a des doutes sur l'alibi du chef, toi sur la sœur… Tout le monde ment dans cette affaire.

Pendant ce temps, dans son appartement bourgeois du dix-septième, la sœur du défunt critique restait seule face à la fenêtre, observant le ciel gris de Paris. Ses doigts tremblaient légèrement, mais son regard n'avait plus rien de la fragilité qu'elle avait simulée devant les détectives. Elle lissa machinalement le revers de sa manche pour masquer l'ecchymose sur son poignet. Elle prit son téléphone, hésita, puis composa un numéro secret.

— Il faut qu'on se voie, dit-elle simplement dès que la liaison s'établit. Ils commencent à poser les bonnes questions. La femme Boileau est venue chez moi, elle a des photos de la rue de Varenne.

À l'autre bout de la ligne, une voix masculine, basse et autoritaire, répondit dans un léger rire :

— Alors on accélère. Laisse-les s'agiter un peu. Plus ils chercheront à accuser Saint-Sulpice ou toi, moins ils regarderont là où il faut. Je m'occupe de brouiller les pistes.

Le clic de fin de communication résonna. À l'autre bout du fil, l'homme rangea l'appareil dans la poche de son manteau sombre. Il tira sur sa manche — et sous le tissu sombre, le long trait de chair pâle qui barrait son poignet gauche disparut de nouveau dans l'obscurité.