Trois ans — Chapitre 1 · Fanfreluches

Juré de ne plus jamais aller sur sa tombe. De ne jamais faire comme ses grands-parents, qui allaient deux fois par an se recueillir, larmoyants, sur la tombe de sa tante, "disparue trop tôt".

Petite, elle avait été triste mais surtout étonnée de voir des adultes pleurer.

Ado, elle avait acquis un certain mépris pour eux, perclus de tristesse pour un événement qui remontait à quoi, vingt ans peut-être ? Une éternité, quoi ! Pas vraiment de compassion, non, mais bien du mépris pour ces vieux qui vivaient dans le passé.

Jeune adulte, elle avait compris. Enfin, plutôt accepté sans jugement. Certaines personnes ont besoin de ce passé, se complaisent peut-être même dans cette mélancolie. Dans des « Et si… ? ». C'était ainsi.

Aussi s'était-elle juré, quand il était mort, que jamais plus elle n'irait sur sa tombe après l'inhumation. Non, elle n'irait pas verser sa p'tite larme, deux fois l'année, pour son anniversaire et le Jour des Défunts. Car elle savait qu'elle ne pleurerait pas juste deux jours par an, mais bien chaque jour que ce Dieu injuste la laisserait sur Terre, seule comme jamais.

Pourtant, aujourd'hui, elle en avait envie. Ce n'était pas un jour particulier, non : pas le jour anniversaire de l'accident, pas son anniversaire à lui, ni celui de leur rencontre, pas le deux novembre. Non, rien qu'un jour merdique aussi vide et creux que les précédents, et aussi insipide et insignifiant que le seraient les jours suivants. Un jour quelconque. Un jour triste. Comme elle depuis qu'il n'était plus là.

Elle visualisait la scène, telle qu'elle l'avait vécue un peu moins de trois ans auparavant, où par égoïsme et lâcheté, elle était venue après tout le monde, pour l'avoir rien qu'à elle une dernière fois.

Elle s'imaginait, beaucoup plus légèrement vêtue car c'était encore l'été, seule dans une allée de cimetière, devant sa stèle sans inscription, face à sa pierre tombale indiquant le strict nécessaire, sans fioriture aucune.

Elle pleurerait, reniflerait. Le nez rougi, humide. Elle serait moche à souhait. Cette idée la fit sourire. Elle se sentait lentement glisser sur la pente plus que savonneuse de la mélancolie. Elle avait déjà emprunté ce chemin, et avait frôlé le point de non-retour. C'est pour cela, entre autres, qu'elle avait décidé de ne plus jamais retourner sur sa tombe : pour ne pas se réengager sur cette route qui lui serait probablement fatale la prochaine fois qu'elle s'y aventurerait.

Oui, mais rien qu'une fois ? Une toute petite fois ? Cinq minutes, pas plus ! Juste pour le "revoir" une dernière fois. Elle se sentait comme une droguée en manque. Elle tentait de négocier avec elle-même, de grapiller quelques minutes. Elle se laissait aller à rêver, à presque ressentir.

Qui le saurait ? Mmmhh ? Qui saurait qu'elle y était revenue en catimini ? Ce serait bien le diable si elle tombait sur une personne venue se recueillir sur sa tombe, quand même ! Elle glissait lentement, malgré elle, vers ce chemin redouté, le long de cette pente glissante, si glissante !

Elle chercha à s'occuper, à se sortir de l'esprit cette idée quasi mortifère. Elle sortit à la boulangerie pour acheter du pain, poussa jusqu'au maraîcher prendre quelques fruits, continua encore pour regarder quelques vitrines de prêt-à-porter, reculant le plus possible son retour à la maison.

Le temps avait passé, oui. Penser à lui n'était plus un coup de poignard en plein cœur. C'était à la fois heureux et culpabilisant. Elle s'en voulait, quelque part, de ne plus être aussi terrassée de douleur lorsqu'elle repensait à lui. Mais c'était également un certain soulagement, quand même, que la douleur se fasse plus rare.

Dans une vitrine, elle aperçut en arrière-plan un mannequin en sous-vêtement au fond de la boutique. Ils étaient sexy, noirs avec des arabesques bordeaux. Elle repensa à l'époque lointaine où, moitié pour rigoler, moitié parce qu'elle avait envie de se sentir très femme, elle avait acheté un ensemble culotte-soutif coordonné, un brin sensuel avec une très légère touche de dentelle. Il lui avait coûté une fortune. Elle l'avait surpris un soir où il rentrait après elle, en l'attendant assise sur le canapé vêtue uniquement de cet ensemble, un simple châle sur les épaules.

S'en était suivi une soirée des plus romantiques, durant laquelle ils avaient fait l'amour lentement, sensuellement, à l'unisson, là, sur le canap' puis par terre. Ils avaient repris leurs esprits lentement, dans ce semi-brouillard qui nous rattrape après l'extase, la tête encore pleine d'hormones du désir et du plaisir, s'étaient câlinés longuement, nus, collés l'un à l'autre, parlant de temps en temps, puis laissant un long silence apaisant, doux, complice, s'installer entre eux. La soirée s'était écoulée, la luminosité avait décliné, mais ils ne s'étaient pas sentis pressés. Il n'y avait plus d'horaire, plus de contrainte, juste eux, rien qu'eux. Et leur bonheur.

Finalement, leurs estomacs s'étaient réveillés. Après tout, ils n'avaient pas dîné. Ils avaient hésité, pas longtemps, pour savoir quoi manger. Le réfrigérateur n'était pas vide, mais c'était plutôt un mélange de flemme due à l'atmosphère calme, douce, de la maison et de casser l'instant suspendu dans le temps en s'activant pour préparer le repas. Ils s'étaient donc décidés pour, exceptionnellement, se faire livrer à manger. Il n'était pas encore trop tard, et la plupart des restaurants devaient être encore ouverts.

Ils avaient dîné sur le pouce, comme ça, assis au sol sur le plaid du canapé pour ne pas avoir froid, le repas sur la table basse. Ils s'étaient servis avec les doigts, jouant plus ou moins à se nourrir l'un l'autre. Puis ils avaient refait l'amour, puissamment, presque violemment, une baise un peu bestiale, virile, qui les laissa essoufflés et en sueur, mais comblés tous deux.

Cela faisait trois ans qu'elle n'avait pas joui. Trois putain d'années ! Jamais il ne s'était passé autant de temps entre deux orgasmes depuis qu'elle avait découvert les plaisirs que son corps pouvait lui apporter quand elle le stimulait aux bons endroits. Ou ses mecs.

Elle fixa encore quelques instants le mannequin et ses dessous affriolants, puis soupira en s'éloignant de la vitrine pour retourner chez elle. Puisqu'il était question de s'occuper l'esprit, de se sortir de la tête d'aller au cimetière, elle avait trouvé ce qu'elle ferait de ses dix doigts dans les minutes à venir…