Le mur — Chapitre 3

Marie s'endormit tard, après avoir avalé sa pizza sans la sentir, avoir pris une douche brûlante qui ne lui avait rien lavé du tout, et s'être couchée en se promettant de penser à n'importe quoi d'autre. Le dossier Delmas. Les impôts. Le linge à plier. Mais à peine eut-elle fermé les yeux que le rêve l'emporta.

Une ruelle. La même, mais plus longue, étirée à l'infini, bordée de murs de brique tiède. Et devant le mur du fond, une file de femmes. Des dizaines. Toutes nues, alignées dans un silence recueilli, patientant comme à la poste, chacune la tête haute, les mains le long du corps. Des blondes, des brunes, des rousses, des jeunes, des plus mûres, des fines, des pleines. Leurs peaux claires et sombres luisaient sous la lumière jaune. Et entre leurs cuisses, quelque chose coulait. Une mouille épaisse, brillante, qui ruisselait le long de leurs jambes en longs filets, s'accumulait en flaques à leurs pieds, inondait le sol de la ruelle jusqu'à leur lécher les chevilles.

Marie, elle, se tenait au bout de la file. Elle était nue aussi. Elle ne se souvenait pas d'avoir enlevé ses vêtements. Elle sentait sa propre excitation glisser sur l'intérieur de ses cuisses, tiède, abondante, et les femmes devant elle se retournaient une à une pour lui sourire, d'un sourire doux, complice, comme on en adresse à une nouvelle venue.

Elle se réveilla en sursaut, la gorge sèche, les draps collés à son dos. Le réveil indiquait 2 h 47. Son sexe battait, gonflé, brûlant, trempé. Sa main était déjà descendue sur son ventre, à moitié glissée sous l'élastique de sa culotte. Elle la retira comme on retire sa main d'une plaque chauffante.

— Non, souffla-t-elle dans le noir. Non. Pas encore.

Elle se leva, but un verre d'eau, s'aspergea le visage. Elle se recoucha, serra les cuisses, fixa le plafond. Elle se réveilla encore à trois heures et demie, à cinq heures, puis à six, chaque fois avec le même rêve, la même file, les mêmes sourires, la même chaleur entre ses jambes. Et chaque fois elle s'interdit de se toucher. Comme si en cédant une seconde fois elle donnait raison à quelque chose qu'elle ne comprenait pas.

À sept heures, elle avait les yeux creusés de cernes et les nerfs à vif. Le café ne fit rien. Elle enfila un pantalon noir, un chemisier clair, noua ses cheveux en un chignon bâclé, et partit en traînant les pieds, la mâchoire serrée.

Elle prit son chemin habituel parce qu'elle n'avait pas le courage d'en inventer un autre. Elle se disait qu'elle passerait devant la ruelle sans regarder, comme on passe devant un ex.

Elle sentit la chaleur avant même d'arriver à l'angle.

Ça commença doucement, une lourdeur au bas-ventre, un fourmillement diffus. Puis, quand elle fut à hauteur du passage sombre, le battement reprit, net, impérieux, entre ses cuisses. Son sexe se gonfla instantanément, comme si on avait tourné un interrupteur. Elle sentit une première goutte tiède humidifier sa culotte.

— Non, souffla-t-elle entre ses dents. Pas ici. Pas maintenant.

Elle accéléra, la tête baissée, les yeux rivés sur ses chaussures. Ses cuisses se frottaient l'une contre l'autre à chaque pas, ce qui n'arrangeait rien. Elle crut sentir, dans son dos, la caresse invisible de cette tiédeur douce, de cet appel muet, qui ne demandait qu'à ce qu'elle se retourne. Elle ne se retourna pas. Elle marcha de plus en plus vite, presque en courant, jusqu'à ce que la distance atténue un peu la brûlure sans jamais la faire disparaître.

Elle arriva au bureau essoufflée, le visage rouge, le chemisier légèrement collé à la peau.

— Ça va ? lui demanda la standardiste.
— Oui. J'ai pressé le pas. Je suis en retard.

Elle n'était pas en retard.

La matinée s'étira dans un brouillard épais.

Marie était à son poste, mais pas vraiment là. Les mots de Laurent glissaient sur elle comme de l'eau sur du verre. Elle hocha la tête à tout ce qu'on lui disait, répondit « oui, bien sûr » à des questions qu'elle n'avait pas entendues, relut trois fois le même mail sans en saisir un mot. Chaque fois qu'elle croisait les jambes, une petite décharge lui parcourait le bas-ventre. Chaque fois qu'elle décroisait, une autre. Sa culotte était humide depuis neuf heures. À dix heures, elle fut trempée. À dix heures et demie, elle sentit un filet chaud couler le long de sa cuisse intérieure et dut serrer les jambes à s'en faire mal.

À onze heures, elle n'en pouvait plus.

Elle se leva si brusquement que sa chaise recula en grinçant. Kevin leva les yeux de son écran.

— Ça va, Marie ?
— Toilettes, balbutia-t-elle.

Elle marcha dans le couloir comme on marche sur un fil, les cuisses serrées, les pieds collés au sol, la respiration courte. Elle poussa la porte des toilettes des femmes, vérifia d'un coup d'œil que les cabines étaient vides, s'engouffra dans la dernière, la plus éloignée de l'entrée, et verrouilla derrière elle d'un geste tremblant.

Elle n'avait pas besoin de se soulager. Elle avait besoin de se toucher.

Elle posa son sac sur le crochet, s'adossa à la cloison et défit son pantalon d'une main fébrile. Elle le fit glisser sur ses cuisses, avec sa culotte, d'un seul mouvement. Le tissu s'en détacha avec un petit bruit humide. Elle le regarda, effarée : le fond était détrempé, plaqué de mouille claire, presque transparente. Elle ferma les yeux de honte et de soulagement mêlés.

Elle s'assit sur l'abattant, le dos contre le réservoir, les jambes écartées, les pieds posés de chaque côté de la cuvette, le pantalon roulé autour de ses chevilles. L'air frais des toilettes lui caressa le sexe, ce qui lui arracha un frisson. Ses lèvres étaient gonflées, luisantes, ouvertes comme des pétales gorgés d'eau. Son clitoris dépassait déjà de son capuchon, dur, rosé, palpitant.

Elle glissa deux doigts entre ses lèvres. Le contact lui arracha un gémissement qu'elle étouffa en se mordant le poing de l'autre main.

— Mmmh…

Elle les remonta lentement, tout le long de sa fente, ramassant la mouille abondante, puis les posa sur son clitoris et commença à le masser en petits cercles. Elle dut se mordre plus fort. Le plaisir était immédiat, féroce, presque douloureux tant il était intense. Chaque cercle faisait courir une brûlure électrique le long de ses reins. Ses hanches se mirent à onduler d'elles-mêmes, cherchant le contact, pressant son sexe contre ses doigts. Le bruit de sa chair mouillée résonnait dans la cabine, discret mais obscène, un petit clapotis régulier qu'elle ne pouvait pas faire taire.

Elle défit d'une main les boutons de son chemisier, glissa la paume sous son soutien-gorge et se saisit d'un sein. Son téton, dur comme un caillou, pointa contre sa paume. Elle le roula entre ses doigts, le pinça, et le plaisir se répercuta entre ses jambes comme si un fil les reliait. Elle gémit plus fort, étouffa le son dans le creux de son coude.

— Oh putain… chut… chut…

Elle descendit sa main libre pour s'ouvrir davantage, écarta ses lèvres de deux doigts et glissa le majeur de l'autre main à l'entrée de son vagin. Il s'enfonça sans la moindre résistance, aspiré par la chaleur trempée de son sexe. Elle le fit aller et venir, lentement, puis ajouta un deuxième doigt, courbé vers le haut pour frotter ce point précis, derrière l'os, qui la faisait se tordre. Son bassin se souleva de l'abattant. Sa nuque se renversa contre le mur carrelé. Ses lèvres s'ouvrirent sur un souffle muet.

Elle ne pensait plus à rien. Ni au dossier Delmas, ni à Laurent, ni à son loyer, ni à la femme de la ruelle. Il n'y avait que cette pulsation, ce va-et-vient, cette marée chaude qui montait. Ses doigts allaient de plus en plus vite. Sa paume claquait doucement contre son clitoris à chaque poussée. Elle sentait son ventre se nouer, ses cuisses trembler, ses orteils se crisper dans ses chaussures.

La porte des toilettes s'ouvrit.

Marie se figea, deux doigts enfoncés jusqu'à la deuxième phalange, la main sur le sein, la bouche entrouverte sur un râle qu'elle retint de justesse.

Des talons claquèrent sur le carrelage. Un robinet coula. Quelqu'un se lava les mains, lentement, trop lentement. Marie ne respirait plus. Elle sentait la mouille couler sur l'abattant, goutter dans la cuvette avec un bruit qu'elle trouva assourdissant. Son sexe, ignorant la panique, continuait de se contracter autour de ses doigts, avide, impatient. Elle les retira avec précaution, les yeux écarquillés, et les garda immobiles devant elle, luisants, dégoulinants.

— Marie ? fit une voix.

Sandrine.

La collègue aux soupirs théâtraux. Celle qui remarquait tout et ne disait rien, avec cet air faussement distrait qui valait toutes les accusations.

— Je sais que tu es là, ajouta-t-elle d'un ton neutre. J'ai vu tes chaussures.

Marie baissa les yeux. Ses escarpins noirs dépassaient sous la porte de la cabine, plantés de chaque côté du carrelage, en parfaite évidence.

— J'arrive, articula-t-elle d'une voix étranglée. Un petit… souci d'estomac.
— Pas de souci. Prends ton temps.

Un silence. Pas de bruit de pas. Sandrine n'était pas partie. Elle attendait, quelque part de l'autre côté du panneau de mélaminé, à écouter. Marie sentit une chaleur nouvelle monter dans sa poitrine, une honte brûlante qui, scandaleusement, ne fit qu'attiser le feu entre ses jambes. Elle comprit avec horreur qu'elle était encore plus excitée qu'avant. Que savoir quelqu'un là, à quelques centimètres, rendait l'envie insupportable.

Elle fit la seule chose possible. Elle replaça ses doigts sur son clitoris, très doucement, et reprit son va-et-vient sans un bruit. Elle se mordit la lèvre jusqu'au goût du sang. Elle glissa son majeur en elle, puis le deuxième doigt, avec une lenteur infinie, retenant chaque soupir, chaque tremblement. Le silence rendait tout plus violent. Elle sentait son vagin se resserrer autour d'elle, sa mouille couler sur sa paume, son plaisir monter, monter, comme un cri comprimé dans une bouteille.

Les talons de Sandrine claquèrent enfin vers la sortie. Le robinet se ferma. La porte se rouvrit, se referma.

Marie lâcha tout.

Elle jouit en silence, la tête rejetée en arrière, la bouche grande ouverte sur un hurlement qui ne sortit jamais. Son corps tout entier se tendit, ses cuisses claquèrent contre ses bras, sa main s'enfonça en elle tandis que des spasmes puissants la secouaient par vagues. Elle sentit un jet chaud jaillir entre ses doigts, éclabousser l'abattant, le carrelage, ses chevilles. Elle étouffa un sanglot de plaisir contre son avant-bras, les yeux brouillés de larmes. L'orgasme dura une éternité, enchaîna deux, trois secousses de plus, la laissa vidée, tremblante, haletante dans la cabine qui sentait maintenant le sexe et le savon bon marché.

Quand elle rouvrit les yeux, son pantalon baignait dans une petite flaque. Elle rit, nerveuse, la main devant la bouche.

Elle mit longtemps à se nettoyer. Elle utilisa tout un rouleau de papier, épongea l'abattant, le sol, ses cuisses, enfila sa culotte détrempée en grimaçant, réajusta son chemisier, son pantalon, son chignon. Elle se regarda dans le miroir du lavabo. Une femme aux joues roses, aux lèvres gonflées, au regard brillant. Elle se passa de l'eau froide sur le visage. Cela ne changea rien.

Quand elle regagna son bureau, une dizaine de minutes plus tard, Sandrine était déjà à son poste. Elle tapait sur son clavier avec une sérénité parfaite. Mais quand Marie passa devant elle, la collègue releva lentement la tête et la fixa. Pas longtemps. Juste assez. Un regard calme, appuyé, qui descendit sur ses joues, sur ses lèvres, sur son cou encore rouge, puis revint à ses yeux. Un petit sourire en coin, à peine visible.

Elle savait.

Marie se laissa tomber sur sa chaise, le cœur battant, et fixa son écran sans lire un seul mot. Elle sentit la honte lui monter aux joues, mêlée à cette chose plus sombre qu'elle n'osait nommer. Le reste de la journée, elle évita le regard de Sandrine comme on évite une flamme.

À dix-huit heures, elle quitta le bureau d'un pas décidé.

Elle avait pris une résolution. Il fallait comprendre. Elle ne pouvait pas continuer à vivre ainsi, à se faire dévorer par son propre corps sans savoir pourquoi. Si c'était le stress, un trouble, une maladie, elle verrait un médecin. Mais si c'était la ruelle, ce mur, il fallait en avoir le cœur net.

Elle tourna à gauche en sortant de l'immeuble, au lieu de prendre la rue habituelle. Elle fit un grand détour, par le boulevard, puis par une rue parallèle qu'elle ne connaissait presque pas, et qui la ramenait chez elle en dix minutes de plus. Elle marcha lentement, tous les sens aux aguets, guettant le moindre signe de désir. La moindre chaleur. La moindre pulsation.

Rien.

Ni à l'entrée du boulevard, ni devant la boulangerie, ni au pied des immeubles voisins. Son corps resta calme, lourd de fatigue, vide de toute excitation. Même quand elle passa à moins de deux rues du passage sombre, aucun signal ne vint. Elle sentait sa culotte sèche contre sa peau, ses cuisses légères, son ventre apaisé. C'était presque trop beau.

Elle arriva devant sa porte sans que rien ne se soit passé. Elle resta un moment sur le palier, la clé à la main, à fixer le vide, stupéfaite.

Ce n'était donc pas la fatigue. Ni le stress, ni les hormones, ni la lune. C'était bien ce mur. C'était lui qui la mettait dans cet état, à chaque fois qu'elle l'approchait, et plus encore quand elle s'en éloignait, comme une corde qui se tend.

Mais pourquoi ? Qu'est-ce qu'il y avait, derrière cette brique tiède ? Qu'est-ce qui était arrivé à cette femme nue ? Et pourquoi, au fond de sa gorge, sentait-elle déjà monter l'envie d'y retourner ?