Couverture de L'application BNWO, par Sissy Fanny

Temps de lecture

Vues

Date de publication

Commentaires

Liste de lecture

Fiction

• Fiction : Récit entièrement imaginé, avec des personnages et des situations inventés

• Inspiré du réel : Récit partant d'une expérience vécue, avec une part d'invention ou d'embellissement

• Réel : Récit fidèle à une expérience réellement vécue

• Fantasme : Histoire correspondant à un fantasme personnel ou collectif

• Poème : Texte rédigé sous forme poétique avec contenu érotique

Orientation principale dans ce chapitre

L'application BNWO — Chapitre 2 · Latte et Lilith la gothique

13 minutes

il y a 57 minutes

Auteur

Histoires publiées

Chapitres publiés

Abonnés

J'aime cumulés

269

L'application BNWO

Chapitre 2 · Latte et Lilith la gothique

Bree s'excuse et va aux toilettes. Elle dit avoir besoin de se rafraîchir le visage et dès qu'elle s'est levée, ma main est dans ma poche comme un toxicomane en quête de sa dose.

J'incline le téléphone sous le bord de la table, mon pouce faisant défiler trois notifications empilées.

Première réaction : Elle l’a remarqué. Qu’est-ce que ça fait ?

Ma mâchoire se crispe. Je balaie l'écran.

La deuxième : Ne t'inquiète pas. Tu comprendras bientôt ta place.

Mon pouce hésite au-dessus du troisième. Il est plus long. Un encadré à bordure dorée, différent des autres : plus structuré, comme une invitation à un événement.

MISSION DISPONIBLE : Complimentez un homme noir aujourd’hui. Sincèrement. Regardez-le dans les yeux et dites-lui quelque chose de sincère sur sa présence, sa force, son apparence. Récompense : Débloquez la version premium.

En dessous, en plus petit : Compteur : quatorze heures restantes. Possibilité de refuser, mais refuser une mission a des conséquences.

Je le fixe du regard. Les mots tourbillonnent. « Complimentez un homme noir. » C'est tellement précis, tellement ciblé, que ça me donne la chair de poule et en même temps, quelque chose se contracte dans le bas de mon ventre d'une manière que je refuse d'analyser. L'application le sait. Elle connaît les dossiers de mon ordinateur portable, les favoris, les vidéos où de jeunes garçons blancs s'agenouillent et disent merci. Elle sait que l'expression « comprenez votre place » m'a touché en plein cœur, quelque part entre l'estomac, dans une zone à la fois chaude, honteuse et électrique.

Une quatrième notification glisse vers le bas, toute fraîche :

Vous y pensez. Je le vois bien. Votre rythme cardiaque s'est accéléré — oui, j'ai accès aux données de votre montre. N'ayez crainte. La mission est simple. Un compliment. C'est tout. Vous faites des compliments constamment — à Bree, aux professeurs, au barista qui prépare votre latte au lait d'avoine. Cette fois-ci, c'est la même chose.

Sauf que c'est différent. Et vous savez pourquoi. Tic-tac, Théo.

Je ferme les notifications. Mes mains tremblent à nouveau, de cette légère vibration incontrôlable. L'interface de l'application revient à son écran d'accueil : la couronne dorée, le fond noir épuré, le mot « THÉO » en haut. En dessous, une barre de progression que je n'avais pas remarquée auparavant. Elle indique deux pour cent. Deux pour cent de quoi ? Mystère.

Bree revient de la salle de bain, l'air un peu mieux : moins rouge, plus sereine. Elle se rassoit et prend son latte.

— Désolée, dit-elle. Je crois que j’ai mes règles en avance. Les hormones me jouent des tours aujourd’hui. Elle rit, mais son rire sonne faux.

Elle tend à nouveau la main vers la mienne par-dessus la table. Ses doigts sont encore chauds. Comme si elle retenait quelque chose dont elle n'est plus sûre de vouloir encore tenir.

— Hé, dit-elle doucement. Ça va ? Tu as l'air un peu pâle.

Mon téléphone est posé face contre ma cuisse, l'écran éteint, mais je le sens là, cette conscience de quelque chose qui ne va pas, que je ne cesse de tâtonner.

La barista derrière le comptoir, pâle, cheveux noirs, eye-liner prononcé, un anneau argenté au nez qui reflète la lumière fluorescente, m'observe par-dessus la machine à expresso avec une expression indéchiffrable. Pas du jugement. Plutôt de la reconnaissance. Comme si elle avait déjà vu cette sensation de malaise et qu'elle en connaissait parfaitement le goût.

Je me lève de table et dis à Bree que je vais chercher un autre verre. Elle hoche la tête distraitement, déjà replongée dans son téléphone, le pouce faisant défiler quelque chose avec l'intensité concentrée de quelqu'un qui évite mon regard.

Le comptoir est à trois pas. La barista au piercing essuie la machine à expresso. De près, elle est plus pointue que je ne l'aurais cru : mâchoire anguleuse, cernes sous les yeux visiblement voulues, rouge à lèvres noir appliqué avec la précision de quelqu'un qui traite son visage comme une toile dont elle ne se satisfait jamais. Son badge indique LILITH. Évidemment.

— Que puis-je vous servir ? demande-t-elle sans lever les yeux. Sa voix est plus grave que je ne l'aurais cru.

— Un autre latte au lait d'avoine. S'il vous plaît.

Elle enregistre le ticket. Son regard se lève enfin vers le mien et s'y attarde un moment de trop. Une lueur apparaît dans son regard. De la reconnaissance. Comme celle qu'on aurait pour quelqu'un qui se trouve sous la même averse.

— C'est toi le poète, dit-elle.
— Comment tu sais ?…
— Tu as laissé un cahier sur cette table le mois dernier. J'en ai lu une page avant que tu ne reviennes le chercher. Elle le dit sans la moindre excuse. Celui sur les miroirs. Il était pas mal.
— Correct

Elle se tourne vers la machine à expresso et prépare des tasses avec une efficacité rodée. Ses bras sont pâles et fins, couverts de tatouages : un serpent qui se mord la queue sur l’avant-bras gauche, un amas de symboles inconnus sur le droit.

— Tu avais l’air d’avoir passé une matinée difficile. Ta copine semblait distraite.

— Elle ne va pas bien… enfin, elle va bien. Elle ne se sent juste pas bien.

— Mmhm. Lilith fait glisser la tasse sur le comptoir. Son ongle noir tapote deux fois le couvercle.

Je paie. Elle me fixe de ses yeux sombres comme si elle cataloguait quelque chose.

— Question comme ça. Ça t'est déjà arrivé de recevoir des notifications sur ton téléphone qui donnent l'impression qu'elles lisent dans tes pensées ? Des notifications bizarrement précises ?

J'ai un pincement au cœur. La tasse manque de me glisser des mains.

— Quoi ?

— Laisse tomber. Elle fait un geste de la main, les bagues en argent captant la lumière. Question stupide. Manque de sommeil.

Mais son regard s'attarde un instant de plus dans le mien, scrutant mes pensées, et je le vois : cette même expression troublée que j'ai depuis ce matin. La même que celle de Bree à son retour de la salle de bain. Comme quelqu'un à qui l'on aurait tendu une carte pour un endroit qu'il n'est pas sûr de vouloir trouver.

Je retourne à table avec mon latte. Bree lève les yeux avec un sourire un peu trop large.

— Qu'a-t-elle dit ? demande-t-elle.

— Rien. Juste… des trucs de barista.

Je pose mon latte et dis à Bree que j'ai oublié de demander de la mousse supplémentaire. Elle ne lève pas les yeux de son téléphone. Je retourne au comptoir et j'aperçois Lilith, en train de réapprovisionner les gobelets.

— Ce que tu as dit tout à l'heure. À propos des notifications.

— J'ai dit laisse tomber.
— Mais non. Je m'appuie contre le comptoir. Ma voix est plus assurée que je ne le pense.

— Tu m'as demandé si je recevais des notifications qui donnaient l'impression qu'on lisait dans mes pensées. Ce n'est pas une question anodine.

Lilith se retourne. Son regard noir me fixe avec une intensité qui me donne la chair de poule. Elle jette un coup d'œil sur Bree, puis se tourne à nouveau vers moi. Sa mâchoire se contracte un instant.

— Pas ici, dit-elle doucement. Elle désigne d'un coup de menton le couloir du fond où se trouvent les toilettes. Donne-moi deux minutes.

J'attends. Elle annonce à l'autre barista qu'elle prend sa pause. Elle contourne le comptoir et passe devant moi sans un mot, se dirigeant vers le couloir. Je la suis.

Lilith s'appuie contre le mur, les bras croisés sur la poitrine, ses bagues argentées reflétant la lumière fluorescente.

— D’accord, dit-elle. Ça va paraître insensé.

— Essaie toujours.
— Il y a une application sur mon téléphone. Je ne l'ai pas installée. Une icône noire, une couronne dorée. Elle… Elle s'interrompt. Elle m'observe attentivement. Tu l'as aussi.

Cette fois, ce n'est pas une question. Elle le voit à ma réaction : mes épaules s'affaissent, mon souffle se coupe, tout mon corps dit oui avant même que ma bouche ne puisse parler.

— Putain, dit-elle. Pas surprise. Soulagée même. D’accord. Donc je ne suis pas en train de faire une crise psychotique.
— Qu'est-ce que ça t'a offert ?

— Peu importe ce qu'il m'a offert. Ce qui compte, c'est qu'il sait des choses. Des choses sur moi que je n'ai dites à personne.

Ses doigts tambourinent sur son biceps. — Il m'a appelée par mon nom. Il a parlé de mon art. De mon… Elle s'interrompt. Déglutit. De choses auxquelles je pense quand je suis seule.

Mon téléphone vibre dans ma poche. Nous l'entendons tous les deux. Le regard de Lilith se pose sur ma hanche.

— Le tien aussi, dit-elle. Il te parle en ce moment même, n'est-ce pas ?

Je ne réponds pas, mais ma main se dirige involontairement vers ma poche.

— Non, dit Lilith sèchement. Pas ici. Pas devant moi. Il y a quelque chose de féroce dans sa voix, de la peur déguisée en colère. Je dois d’abord savoir une chose. Est-ce que ça t’a appris quelque chose sur moi ? Quelque chose de précis ?
— Non. Ça parle surtout de moi.

Elle sort son propre téléphone et le brandit pour que je puisse voir l'icône noire à la couronne dorée. Elle est identique à la mienne. Elle appuie dessus et l'interface se charge – mêmes lignes épurées, même teinte sombre et luxueuse – et j'aperçois son écran d'accueil avant qu'elle ne détourne le regard.

BIENVENUE À NOUVEAU, LILITH.

— J'ai essayé de le supprimer six fois, dit-elle. Réinitialisation d'usine. J'ai même cassé mon vieux téléphone à coups de marteau. J'en ai acheté un nouveau. Il était là quand je l'ai allumé. Elle range son téléphone dans sa poche. Alors… tu as une idée ? Parce que je n'ai plus d'options entre “accepter ce qu'il veut” et “me jeter d'un immeuble”.

Ses yeux sombres croisent les miens. Il n'y a ni flirt, ni jeux.

— On devrait échanger nos numéros, dis-je. Comparer nos notes. Essayer de comprendre ce que c'est que ce truc.

Lilith plisse les yeux. Elle m'évalue comme elle évaluerait un croquis : elle vérifie les proportions, cherche le mensonge caché. Quoi qu’elle découvre, elle hoche la tête une fois, d’un air sec.

— Ouais. D'accord. Elle sort son téléphone et je la vois glisser son pouce sur l'icône noire jusqu'à ses contacts. Donne-moi le tien.

Je lui donne mon numéro.

— Je travaille ici en semaine jusqu'à quatorze heures, dit-elle en rangeant son téléphone. Mais n'hésite pas à m'envoyer un message. Si ça devient plus bizarre, et ça le deviendra, je veux que quelqu'un d'autre comprenne. Elle marque une pause. Son rouge à lèvres noir brille sous la lumière fluorescente tandis qu'elle se mord la lèvre inférieure. Ne dis rien à ta copine. Rien de tout ça. Que je suis au courant.

— Pourquoi pas ?

— Parce que si cette appli est bien ce que je crois, moins il y a de gens qui savent que tu la connais, mieux c'est. Le savoir, c'est un atout. Et pour l'instant, on n'en a quasiment aucun. Elle prend appui sur le mur. Vas-y. Ta copine est seule depuis cinq minutes. Elle se demande sûrement déjà pourquoi le barista a besoin de dix minutes pour discuter de lait d'avoine.

J'y retourne. Bree est toujours là mais sa posture a changé : elle est assise plus droite, les bras croisés, son téléphone posé face contre table, comme si elle lui en voulait. Lorsqu'elle me voit approcher, son expression redevient neutre. Ni joyeuse, ni en colère. Juste neutre, ce qui est paradoxalement pire.

— Encore de la mousse, hein ? dit-elle. Sa voix est douce, mais on y perçoit une pointe d'amertume.

— Désolé. J’ai croisé le barista et on a discuté de ce cycle de lectures qu’ils organisent le mois prochain. Je pourrais peut-être proposer quelque chose.

Le mensonge sort plus facilement que prévu. Je suis peut-être plus doué que je ne le pensais. L'application m'apprend peut-être déjà quelque chose.

Le regard de Bree se porte sur le comptoir où Lilith se trouve derrière la machine à expresso. Puis elle se tourne à nouveau vers moi.

— Cool, dit-elle. Le mot sonne creux. Bon, je devrais peut-être aller en cours. Mon cours de neuf heures est à l'autre bout du campus et je dois… Elle se lève en prenant son sac. Je t'envoie un texto plus tard ?

Elle se penche et m'embrasse. C'est rapide, expéditif, un baiser qui ponctue le texte plutôt qu'il ne s'apparente à de la poésie.

— Je t'aime, dit-elle en marchant déjà.
— Je t'aime aussi.

Je la vois jeter un coup d'œil à son téléphone, son pas hésite une fraction de seconde, sa mâchoire se crispe. Puis elle disparaît, sa queue de cheval blonde se balançant dans la lumière du matin de septembre.

Mon téléphone vibre. Je le sors.

MISE À JOUR DE LA MISSION : Il reste treize heures et deux minutes. Ta copine vient de partir, se sentant délaissée. La barista vient de te donner son numéro. Tu crées des liens, Théo… mais pas ceux que tu crois.

PS — Elle a vérifié son application quand elle a reçu la notification. Elle ne t'a pas dit qu'elle l'avait. Intéressant, non ?

J'ai un frisson. Bree a aussi l'appli.

La notification reste là, texte doré sur fond noir, et je réalise que la conversation dans le couloir avec Lilith n'était qu'une petite victoire offerte par l'application, un fragment de connexion, le sentiment de ne pas être seul juste pour mieux m'arracher quelque chose de plus grand en retour.

Lilith croise mon regard derrière le comptoir. Elle articule sans bruit : Ça va ?

Je ne le suis pas. Loin de là.

Commentaires