Sous les pins de Monta — Chapitre 6 · À sa manière

Le lendemain matin, bien avant le café, Julien découvrit une habitude de Philippe dont personne ne lui avait vraiment parlé : presque chaque jour, il partait courir jusqu’à la plage par un chemin qu’il connaissait assez bien pour ne plus avoir besoin de réfléchir aux bifurcations. Julien l’avait déjà vu revenir le torse humide, les cheveux collés au front et à peine essoufflé ; poussé autant par la curiosité que par l’envie de partager quelque chose avec lui, il lui demanda s’il pouvait l’accompagner. Philippe accepta avec un sourire, en l’avertissant seulement qu’il ne comptait pas transformer sa course en promenade.
À les voir côte à côte au moment de partir, leurs corps racontaient deux manières différentes d’être sportifs : Philippe avait la silhouette sèche d’un homme façonné par des années d’endurance, avec des épaules encore larges mais sans épaisseur superflue, un ventre très plat et des jambes longues dont la foulée semblait économiser chaque mouvement ; Julien, plus jeune, était construit avec davantage de puissance, la poitrine plus pleine, les épaules plus larges, les bras et les cuisses plus massifs, comme si chacun de ses appuis engageait davantage tout son corps.
Il ne fallut pourtant que quelques dizaines de mètres pour que Julien découvre un problème auquel il n’avait pas pensé. À la marche, sa nudité lui était devenue assez familière pour qu’il ne remarque presque plus le poids de son sexe contre sa cuisse ; en courant, chaque foulée le faisait partir d’un côté puis de l’autre tandis que ses testicules suivaient le mouvement avec un léger retard. Il essaya de raccourcir le pas, de stabiliser son bassin, puis finit par porter instinctivement une main devant lui dans une descente, ce qui fit ralentir Philippe. Celui-ci comprit aussitôt et, sans réellement se moquer, lui expliqua qu’il avait connu la même surprise : une foulée plus courte, un bassin plus stable et surtout l’habitude rendaient les choses beaucoup moins inconfortables.
Ils venaient de reprendre leur rythme lorsqu’une femme arriva en sens inverse, nue elle aussi, courant avec l’aisance de quelqu’un qui répétait ce parcours depuis longtemps. Elle connaissait Philippe et ralentit pour le saluer ; en comprenant qu’il s’agissait de la première vraie course nue de Julien, elle lui assura qu’il n’était pas le seul à devoir adapter sa façon de courir. Chez les femmes, expliqua-t-elle avec naturel en désignant sa poitrine assez généreuse, le problème se trouvait simplement plus haut : sans brassière, les seins imposaient eux aussi leur mouvement, particulièrement dans les descentes, et elle avait fini par raccourcir sa foulée plutôt que de lutter contre son propre corps. Philippe accueillit cette remarque comme une confirmation officielle de ses conseils, et Julien, pris entre deux habitués parfaitement convaincus de leur expérience, dut reconnaître qu’il avait probablement voulu courir trop vite. La femme reprit sa route, puis les deux hommes gagnèrent la plage avant de revenir sous les pins, Julien déjà plus à l’aise avec le mouvement de son corps. Lorsqu’une racine l’obligea malgré tout à ralentir brusquement, un simple regard de Philippe suffit à déclencher un fou rire qui les accompagna jusqu’aux bungalows.
Devant le café, Philippe se contenta d’annoncer avec un sérieux parfait que Julien avait une bonne foulée mais encore quelques problèmes techniques à régler. Léa leva les yeux vers eux, Sylvie eut un sourire qui disait qu’elle avait probablement compris davantage qu’on ne lui racontait, et ni Philippe ni Julien ne donnèrent d’explication.
L’idée revint deux jours plus tard, alors qu’ils remontaient de la plage en fin de matinée et qu’un petit groupe de jeunes gens descendait vers eux en parlant assez fort pour que leurs voix leur parviennent bien avant le croisement. Léa les regarda d’abord sans attention particulière, puis son regard s’attarda sur deux garçons de leur âge, bronzés, athlétiques, dont le corps entièrement rasé accentuait les lignes du torse, du ventre et du pubis.
Julien remarqua presque aussitôt la façon dont ses yeux descendirent sur eux et suivit malgré lui la même direction, moins pour observer les deux hommes que pour comprendre ce qui retenait ainsi l’attention de Léa. Lorsqu’ils arrivèrent à leur hauteur, elle releva les yeux vers leurs visages, puis, après les avoir dépassés, tourna légèrement la tête et continua de regarder leurs silhouettes quelques secondes encore, jusqu’à ce que leurs voix commencent à se perdre derrière eux.
La mâchoire de Julien se resserra légèrement, ce que Léa remarqua lorsqu’elle revint vers lui avec un sourire à peine contenu. Elle lui dit alors qu’elle trouvait cela vraiment beau, avec une simplicité qui ne cherchait ni à le provoquer ni à minimiser ce qu’elle venait de regarder, et Julien répondit qu’il avait compris, sur un ton assez sec pour lui faire tourner de nouveau la tête vers lui.
Son regard descendit alors sur son torse, suivit la ligne de son ventre puis s’arrêta sur la pilosité sombre qui se prolongeait plus bas, avant de remonter vers son visage. Elle ajouta qu’elle aimerait bien le voir ainsi, entièrement rasé lui aussi, simplement pour savoir ce que cela changerait.
Julien baissa les yeux vers son propre corps, comme si le regard de Léa venait soudain de lui en faire remarquer chaque détail. Il passa brièvement la main sur son ventre, puis sur sa hanche, essayant malgré lui d’imaginer la peau nue, les lignes plus nettes, l’absence de cette pilosité qu’il n’avait jamais vraiment considérée autrement que comme une partie naturelle de lui-même. L’idée ne lui plaisait pas, d’autant moins qu’elle venait de naître après avoir vu Léa observer deux autres hommes avec une attention qu’il aurait préféré ne pas remarquer.
Léa se rapprocha légèrement tandis qu’ils continuaient à marcher et précisa qu’elle ne lui demandait rien, qu’elle était simplement curieuse de voir ce que cela donnerait sur lui. Son regard descendit encore une fois, beaucoup plus brièvement cette fois, avec une expression où Julien percevait moins une comparaison avec les deux garçons qu’une véritable envie de découvrir autrement un corps qu’elle connaissait pourtant par cœur.
Il répondit qu’il n’en avait pas envie, sans agressivité mais assez nettement pour clore la question. Léa n’insista pas et reprit sa marche à son rythme, même si son sourire conserva quelque chose de cette curiosité qui venait de l’agacer. Julien accéléra légèrement le pas pour rester à sa hauteur, et le sujet disparut de leur conversation sans pour autant quitter complètement son esprit.
Ils n’en parlèrent plus pendant le reste du chemin, et le sujet aurait pu s’arrêter là si Léa n’y avait pas repensé le lendemain matin, au petit déjeuner, avec cette spontanéité qui faisait parfois toute sa grâce et toute sa maladresse. Philippe était parti chercher quelque chose dans le bungalow et Sylvie préparait du café lorsque Léa, après avoir regardé Julien puis sa mère, demanda naturellement ce qu’elle pensait des hommes entièrement rasés.
Julien se raidit et tourna la tête vers Léa. Elle comprit trop tard. Sylvie regarda d’abord sa fille, puis Julien.
Léa expliqua malgré tout, déjà engagée dans sa question, qu’elle trouvait cela très beau sur certains hommes et qu’elle avait proposé à Julien d’essayer, simplement pour voir ce que cela donnerait. Julien fixa sa tasse pendant qu’elle parlait et ne releva les yeux qu’une fois sa phrase terminée.
Sylvie observa son visage davantage que son corps, posa tranquillement la cafetière et répondit que Léa avait parfaitement le droit d’avoir ses préférences, mais que Julien avait tout autant le droit de ne pas vouloir modifier quelque chose qui lui convenait. Elle ajouta, sans donner à la remarque davantage de solennité qu’elle n’en méritait, que le fait de vivre nu ne signifiait pas que le corps devenait collectif et que chacun restait libre de ce qu’il voulait en faire.
La phrase arrêta net le début de discussion. Léa regarda Julien ; son expression lui suffit. Elle posa alors la main sur son bras, plus doucement qu’elle ne l’avait fait jusque-là.
Julien ne la retira pas. Il regarda Sylvie reprendre son café comme si la conversation était déjà close, resta une seconde de trop sur son visage, puis baissa les yeux vers la table.
Lorsqu’elle croisa une seconde fois le regard de sa fille, Léa y lut assez clairement qu’elle avait compris ce qui venait de se jouer pour ne pas avoir besoin de mots supplémentaires. Ce bref échange resta invisible pour Julien, ou du moins il choisit de ne pas y prêter attention, et Philippe revint quelques minutes plus tard sans savoir qu’il avait manqué quoi que ce soit.
Le sujet ne fut plus évoqué pendant deux jours. Julien continua pourtant à observer les hommes du centre : certains étaient entièrement rasés, d’autres pas du tout, beaucoup quelque part entre les deux. Peu à peu, la question perdit le poids qu’elle avait pris entre eux.
Un matin, il se réveilla avant Léa. La lumière commençait seulement à entrer dans la chambre et la pinède était encore fraîche. Il resta quelques minutes allongé à côté d’elle, regardant son visage endormi, puis repensa à la conversation du petit déjeuner, à la façon dont elle avait reculé lorsqu’elle avait compris qu’elle l’avait mis mal à l’aise, et à cette curiosité très visible qu’elle n’avait pourtant jamais exprimée de nouveau.
Il se leva, trouva son nécessaire de toilette dans la petite salle d’eau et referma la porte. Devant le miroir trop bas, il commença par raccourcir, puis poursuivit lentement jusqu’à faire disparaître toute la pilosité.
Il rinça la lame, reprit une zone sous la lumière imparfaite, vérifia le résultat puis resta quelques secondes devant le miroir. Le ventre paraissait se prolonger davantage, les hanches plus nettes ; il passa la main sur la peau devenue lisse, puis s’essuya et sortit de la salle d’eau.
Léa était réveillée lorsqu’il revint dans la chambre. Elle s’était redressée contre l’oreiller et le regarda entrer avant que son attention ne descende, aussitôt, vers la transformation qu’il n’avait aucun moyen ni aucune envie de cacher. Son visage se modifia aussitôt, la surprise laissant place à une satisfaction si franche que Julien sentit malgré lui un sourire lui venir.
Léa se redressa davantage et prit le temps de le regarder sans dissimuler son plaisir. Le rasage accentuait exactement ce qu’elle avait imaginé : la ligne de son ventre, la finesse de ses hanches, la netteté générale de sa silhouette, et la transformation donnait à un corps qu’elle connaissait parfaitement quelque chose de suffisamment nouveau pour réveiller sa curiosité autant que son désir.
Elle lui demanda pourquoi il ne lui avait rien dit, et Julien répondit qu’il voulait décider seul. Léa resta un instant silencieuse, son regard redescendit vers lui, puis elle s’approcha sans ajouter qu’elle avait eu raison.
Léa se laissa glisser à genoux. Ses doigts parcoururent la peau rasée, encore fraîche et étonnamment douce sous sa main, s’attardant sur cette sensation nouvelle avec une curiosité qu’elle ne cherchait plus à dissimuler. Elle y posa les lèvres, puis releva les yeux vers Julien, comme pour mesurer sur son visage l’effet de chacun de ses gestes.
Lorsqu’elle commença à lui donner du plaisir, il frissonna presque aussitôt. L’absence de pilosité rendait chaque contact plus direct, plus sensible, et Léa semblait découvrir avec lui tout ce que cette transformation changeait dans leur intimité. Une main resta posée contre son ventre tandis que l’autre accompagnait ses gestes, attentive aux tensions qui traversaient peu à peu son corps.