Changement de programme — Chapitre 6 · L'immensité de l'instant

— Ouvre la bouche, dis-je.

Elle obéit.

Sa bouche s'ouvrit, lente, docile, et elle prit le bout de mon sexe entre ses lèvres sans que je la guide davantage. Sa langue, chaude, passa sur le gland, une fois, puis elle s'enfonça, les yeux levés vers moi, sans ciller. Je gardai la main sur sa nuque, les doigts refermés dans ses cheveux, et je la laissai faire, attentive, appliquée, comme si chaque centimètre qu'elle avalait était une réponse à une question qu'elle posait depuis des années. Ses joues se creusèrent, sa respiration se fit courte par le nez, et je sentis sa salive couler le long de ma queue, tiède, abondante. Elle ne fermait pas les yeux. Elle me regardait la prendre, et dans ses prunelles vertes il y avait cette peur dont elle avait parlé, mêlée à une faim qui ne ressemblait à rien de doux.

Je tirai sur ses cheveux, d'un coup sec, assez pour qu'elle se retire, et elle obéit, le souffle rauque, un fil de salive tendu entre sa lèvre inférieure et mon gland luisant. Elle resta la bouche ouverte, la langue à plat, offerte, et je compris qu'elle attendait l'ordre suivant, qu'elle n'en pouvait plus d'attendre, que tout son corps tendu vers moi ne demandait qu'à être dominé, que sa gorge ne demandait qu'à être remplie.

— Lève-toi, dis-je.

Elle se redressa sans hâte, les jambes un peu flageolantes, et se tint debout devant moi, les bras le long du corps. La lumière de la lampe posée près du canapé découpait son visage fin, ses taches de rousseur, ses lèvres rouges, gonflées par ce qu'elle venait de faire. Son chemisier était froissé, à moitié sorti de son pantalon, et sa poitrine menue se soulevait à un rythme irrégulier. Elle ne dit rien. Elle attendait, les mains ouvertes, les doigts écartés, comme si elle voulait me montrer qu'elle ne toucherait à rien sans ma permission.

Je me levai à mon tour. Mon sexe, dur, luisant de sa salive, se dressait entre nous, et je vis son regard descendre, s'y attarder, puis remonter vers moi avec une sorte de gratitude. Je posai une main sur sa hanche, l'autre sur sa nuque, et je l'attirai contre moi. Son corps était chaud, plus chaud que je ne l'aurais cru, et je sentis ses seins s'écraser contre ma poitrine, ses cuisses frémir contre les miennes. Elle pencha la tête, chercha ma bouche, mais je ne la laissai pas faire. Je la tins à distance, le visage à quelques centimètres du sien, et je la regardai trembler. Sa salive séchait sur ma queue, et je vis ses lèvres s'entrouvrir, avides, prêtes à obéir.
— Tu veux que je te prenne, dis-je. Dis-le.

Elle déglutit, et sa pomme d'Adam bougea sous ma main.

— Je veux que tu me prennes, murmura-t-elle. Je veux te sentir en moi. Tout de suite. Je t'en prie.

Sa voix était basse, presque cassée, et le dernier mot tomba entre nous comme une chose fragile. Je ne répondis pas. Je la fis reculer, pas à pas, sans la lâcher, jusqu'au centre du salon, là où le tapis s'étendait sous le grand miroir au cadre doré. Le tapis était épais, sombre, tissé de motifs que je ne distinguais pas dans la pénombre, et le miroir nous renvoyait nos deux silhouettes, elle adossée à rien, moi la dominant d'une demi-tête, la main toujours sur sa nuque, la queue encore dure contre son ventre.

— Déshabille-toi, dis-je.

Elle obéit sans un mot. Ses doigts défirent les boutons de son chemisier, un à un, avec une lenteur qui n'était pas de la pudeur mais de l'obéissance, comme si elle accomplissait un rituel. Le tissu glissa de ses épaules, découvrant sa peau pâle, ses bras fins, la dentelle noire de son soutien-gorge. Elle le dégrafa dans le dos, le laissa tomber, et ses seins apparurent, petits, fermes, les pointes dressées. Puis elle fit glisser son pantalon le long de ses longues jambes, le repoussa du pied, et resta debout en culotte, face à moi, dans la lumière du miroir.

— Tout, dis-je.

Elle fit glisser la culotte le long de ses cuisses, l'enjamba, et se tint nue au milieu du tapis. Son corps était exactement celui dont je me souvenais, affiné par les années, et je vis qu'elle frissonnait, non de froid, mais de ce qui montait en elle, une chaleur humide qu'elle ne pouvait plus contenir. Ses cuisses se serraient, sa chatte luisait entre elles, offerte, et sa main droite remonta vers sa gorge, s'arrêta, retomba. Elle attendait, déjà à moi.

Je m'approchai, la pris par les hanches, et je la fis descendre à genoux sur le tapis, face au miroir. Elle comprit sans que je le dise. Elle posa les mains devant elle, cambra les reins, et je vis son reflet se soumettre, sa nuque baissée, ses fesses offertes, luisantes d'humidité entre les cuisses. Je m'agenouillai derrière elle, collé à son dos, et je laissai ma main remonter le long de sa colonne, de la nuque aux reins, lentement, pour qu'elle sente chaque vertèbre sous mes doigts.

— Regarde-toi, dis-je.

Elle releva la tête vers le miroir. Ses yeux verts rencontrèrent les miens dans la glace, et je vis ses lèvres s'entrouvrir, sa respiration s'accélérer. Je pris mon sexe dans ma main, le guidai entre ses cuisses, et je frottai le gland contre sa fente, sans entrer, une fois, deux fois, jusqu'à ce qu'elle gémisse, un son bref, arraché.

— Regarde-toi, répétai-je. Regarde ce que tu es.

Et je m'enfonçai en elle d'un seul coup, jusqu'au fond, sans ménagement. Elle cria, un cri court, étouffé, et ses mains se crispèrent sur le tapis. Sa chaleur m'engloutit, étroite, brûlante, et je restai un instant immobile, enfoui jusqu'à la garde, à sentir son sexe se contracter autour du mien, ses hanches reculer vers moi, son dos se creuser davantage.

Dans le miroir, je voyais son visage, les larmes qui roulaient sur ses joues, sa bouche ouverte sur un silence qui ressemblait à une prière.

Je me retirai presque entièrement, son sexe suçant le mien comme pour le retenir, puis je la repris, plus dur, et je commençai à la labourer, un rythme lent d'abord, profond, chaque coup enfonçant ma queue jusqu'à son col, chaque coup la poussant vers le miroir, lui arrachant un souffle.

Ma main gauche tenait sa hanche, mes doigts s'enfonçaient dans sa chair jusqu'à la meurtrir, et ma main droite remonta dans ses cheveux, tira sa tête en arrière pour qu'elle ne puisse plus détourner les yeux de son propre reflet, de sa bouche ouverte, de sa soumission étalée.

Je la tenais par les cheveux, la nuque cassée en arrière, et dans le miroir son regard vacillait entre le plaisir et la peur, cette peur qu'elle m'avait demandé de lui donner, et que je lui donnais à chaque coup de reins, sans un mot, sans une caresse. Sa bouche s'ouvrait sur des sons qu'elle ne contrôlait plus, des gémissements rauques, des suppliques inachevées, et ses doigts griffaient le tapis comme si elle cherchait une prise dans la laine rêche.

Je me retirai d'elle d'un coup, tout entier, et le vide que je laissai lui arracha un cri plus aigu que les autres, un cri de perte, de manque, presque de colère. Sa chatte bâillait, rouge, ouverte, luisante de sa mouille et de ma salive mêlées, et je vis ses cuisses trembler, ses fesses se creuser, ses hanches partir en arrière à la recherche de ma queue, sans que je la touche.

Elle tendit les bras vers moi, les doigts ouverts, comme si elle voulait me cueillir, me ramener en elle. Ses yeux verts brillaient d'une humidité que je ne savais pas lire, et sa bouche, encore gonflée, articula des mots que je ne laissai pas sortir.

Je pris ses poignets, les croisai au creux de son ventre, et je les tins là, d'une seule main, pendant que l'autre descendait le long de sa cuisse, lentement, jusqu'au genou, qu'elle écarta encore. Elle ne résista pas. Elle cessa même de demander. Elle se contenta de me regarder, offerte, et j'attendis — savourant ce silence, ce consentement muet qu'elle m'avait donné tout entière, ce vide entre nous qui pesait autant que tout ce qui avait précédé.

— Non, souffla-t-elle. Non, reviens.

Je ne répondis pas. Je la pris par les hanches, mes doigts s'enfonçant dans la chair tendre au-dessus de ses os, et je la retournai d'un seul mouvement, sans douceur, comme on retourne une chose dont on dispose. Elle bascula sur le dos, les jambes repliées, les genoux écartés, et son corps s'étala sur le tapis face à moi, offert, haletant, les seins secoués par sa respiration, le ventre creusé, la chatte grande ouverte entre ses cuisses, les poils collés par le foutre qui commençait à couler d'elle.

Je m'agenouillai entre ses jambes, et je la regardai. Vraiment. Pour la première fois depuis que je l'avais prise, je la regardai sans le miroir entre nous — sans son reflet pour la dédoubler, sans la glace pour faire de nous un spectacle. Rien que son visage, rien que ses yeux. Et ce que je vis me serra le ventre. Elle était belle, d'une beauté que les années avaient rendue plus âpre, plus nue, et dans ses yeux verts il y avait une chose que je n'avais pas vue depuis vingt ans, quelque chose qui ressemblait à une reddition, à un aveu, à une question qu'elle n'osait plus poser.

Je posai ma main à plat sur son sternum, entre ses seins, et je la laissai là, à sentir son cœur battre sous ma paume, vite, trop vite, comme un oiseau affolé. Elle ne bougeait pas. Elle attendait, les lèvres entrouvertes, le souffle court, et je voyais sa gorge se serrer à chaque fois qu'elle déglutissait.

— Qui étais-tu avant moi ? demandai-je.

Ma voix était basse, plus basse que je ne l'aurais cru, et elle tomba entre nous comme une pierre dans l'eau noire.

Elle me regarda sans comprendre, ou plutôt elle comprit trop bien, et quelque chose se ferma dans ses yeux, une porte qu'elle avait tenue fermée pendant des années, et que ma question venait d'ébranler.

— Avant toi ? répéta-t-elle.
— Avant que je te prenne, dis-je. Avant cette nuit. Avant que tu me demandes de te faire ça. Qui étais-tu, Violaine ?

Elle détourna les yeux, mais je ne la laissai pas faire. Je pris son menton entre mes doigts, pas brutalement, mais fermement, et je ramenai son visage vers le mien, jusqu'à ce que ses yeux verts rencontrent à nouveau les miens, et qu'elle ne puisse plus s'enfuir.

— Réponds-moi, dis-je.

Ses lèvres tremblèrent. Je sentis sa mâchoire se crisper sous mes doigts, et une larme roula de sa tempe, glissa dans ses cheveux, se perdit dans le noir.

— J'étais personne, murmura-t-elle.

Le mot tomba, petit, misérable, et il resta là entre nous, plus obscène que tout ce que nous venions de faire.

— Personne ne me voyait, reprit-elle. Personne ne me touchait comme ça. Personne ne me demandait ce que je voulais, ce que je cachais, ce que je n'osais pas dire. J'étais une femme qui traversait les pièces sans qu'on la regarde, qui souriait aux gens sans qu'ils voient son sourire, qui rentrait chez elle le soir et qui se couchait seule dans un lit trop grand, avec des envies qui lui bouffaient le ventre, et personne pour les entendre.

Le silence qui suivit n'avait rien de vide. Il portait ses mots, les tenait suspendus entre nous, irréfutables. La pluie avait cessé sur Paris ; on n'entendait plus que sa respiration, encore un peu rauque, et le léger grésillement d'un néon dans la cuisine. Je sentais sa peau sous mes doigts, moite d'émotion, et je compris que ce qu'elle venait de me donner valait plus que son corps. Elle restait là, offerte, nue, mais c'était autre chose qu'elle avait déposé à mes pieds.

Sa voix se brisa, et elle ferma les yeux, mais je gardai mon emprise sur son menton, et je la forçai à les rouvrir.

— Et puis ? demandai-je.

— Et puis il y a eu les autres, dit-elle. Ceux que j'ai laissés me prendre, me plier, me briser un peu, juste assez pour me sentir exister. Mais c'était jamais assez. C'était jamais toi.

Je la regardai. Elle venait de dire cela — c'était jamais toi — et les mots restèrent dans l'air comme une évidence que je n'avais pas cherchée, que je n'avais pas méritée peut-être, et qui pesait sur ma poitrine d'un poids que je ne sus pas nommer tout de suite.

Elle posa sa main sur la mienne, sur celle qui tenait son menton, et elle la serra, fort, comme si elle voulait m'empêcher de la lâcher.

— Avant toi, j'étais une femme qui attendait, dit-elle. Qui attendait quelqu'un qui la regarde comme tu me regardes, qui la prenne comme tu me prends, qui lui demande ce que tu viens de me demander. J'étais une femme qui attendait d'être vue.

Elle attendait d'être vue. Je la regardais, et dans ses yeux verts il y avait quelque chose qui tremblait encore, quelque chose qu'elle venait de déposer entre mes mains, plus lourd que son corps, plus précieux.

— Je te vois, dis-je.

Sa main se posa sur ma joue, et elle sourit, un sourire mouillé de larmes contenues, un sourire qui disait tout ce qu'elle ne savait plus dire. Je l'attirai contre moi, et je sentis son cœur battre contre le mien, et nous restâmes là, dans le silence, dans la nuit, dans la promesse de ce qui allait suivre.

Elle se tut, et son souffle redevint court, haché, et je vis sa poitrine se soulever plus vite, ses seins se tendre, ses cuisses s'ouvrir davantage, comme si sa propre réponse l'excitait, comme si l'aveu était une caresse de plus.
— Et maintenant ? demandai-je.

— Maintenant, dit-elle, maintenant je suis à toi.

Elle leva la main, la posa sur ma nuque, et m'attira vers elle, jusqu'à ce que son front touche le mien, jusqu'à ce que je sente son souffle chaud sur mes lèvres, et elle répéta, plus bas, comme un secret :
— Maintenant je suis à toi.

Je la repris sans un mot. Je m'enfonçai en elle d'un seul coup, et elle cria — mais ce n'était plus le même cri, c'était un cri de délivrance, qui montait du fond de son ventre. Ses jambes se refermèrent autour de mes reins, ses talons plantés dans mes fesses, ses mains griffant mes épaules, mon dos, mes cheveux. Je la baisai face à face, nos regards noués, et je voyais tout d'elle — ses larmes, sa bouche ouverte, ses yeux verts qui ne cillaient pas. Qui me dévoraient.

Qui me suppliaient de ne plus jamais m'arrêter.