Génitrice — Chapitre 18 · L’Éden

Mais là, elle fut frappée. Une décharge électrique fulgurante jaillit de son implant, une douleur lancinante qui traversa son corps comme un éclair blanc, irradiant de son crâne jusqu’à ses extrémités en une fraction de seconde. Ses muscles se contractèrent violemment, son cœur manqua un battement, et elle s’effondra au sol, les genoux heurtant le tapis avec un bruit sourd. À peine eut-elle le temps de se dire que ça y était – elle allait être recyclée, punie pour ses déviances, emportée par les drones comme ces hommes qui avaient osé prolonger l’acte – que le monde vira au noir. Une obscurité totale l’engloutit, effaçant tout : la douleur, les regrets, les espoirs naissants. Elle perdit conscience presque instantanément, son corps inerte sur le sol, comme une poupée désarticulée.

Elle se réveilla, elle ne savait combien de temps plus tard, les paupières lourdes, un bourdonnement diffus dans sa tête comme un écho lointain de la décharge. Allongée sur un lit – un grand lit, aux draps soyeux et épais qui enveloppaient son corps avec une douceur inhabituelle. Elle cligna des yeux, essayant de focaliser sa vision trouble. Elle portait toujours sa tunique de génitrice de nuit, ce tissu léger et fonctionnel qui moulait ses courbes, mais rien d’autre n’était familier. Le lit était immense, bien plus large que celui de son appartement, avec des oreillers moelleux empilés contre une tête de lit en bois sculpté – du vrai bois, pas du synthétique aseptisé qu’elle connaissait. La pièce autour d’elle était spacieuse, baignée d’une lumière naturelle qui filtrait à travers de grandes fenêtres sans volets automatisés. Des rideaux vaporeux ondulaient légèrement, portés par une brise subtile qui portait une odeur… vivante. Pas l’odeur aseptisée habituelle de son appartement, ce mélange chimique de propreté stérile et d’air recyclé, mais quelque chose de frais, de floral, avec une pointe de terre humide et de bois poli. Des meubles élégants – une commode, une chaise capitonnée – ornaient les murs crème, décorés de motifs subtils qui évoquaient des paysages oubliés.

Emma s’assit lentement, son cœur battant la chamade, une vague de panique montant en elle. Elle pensait être là où on recyclait les déviants, les inutiles – une salle froide, clinique, où les drones disséquaient les corps pour les réutiliser en nutriments ou en composants. Mais elle n’était pas attachée. Pas de sangles, pas de liens magnétiques, pas d’électrodes monitorant ses signes vitaux. Juste ce lit confortable, cette pièce qui respirait le calme. Intriguée et terrifiée, elle posa les pieds sur le sol – un parquet en bois véritable, chaud et texturé sous ses plantes nues. Elle se leva, s’attendant à être de nouveau électrocutée par son implant, une décharge punitive pour ce mouvement non autorisé. Mais rien. Pas de vibration, pas de picotement, pas de douleur. Juste le silence, et cette liberté inattendue de mouvement. Son implant était… inactif ? Elle porta une main à sa nuque, là où elle sentait habituellement le bourdonnement subtil du dispositif, mais il n’y avait rien. Un vide étrange, libérateur.

Prudemment, elle se dirigea vers la seule porte de la pièce, une lourde porte en bois massif avec une poignée ouvragée. À son grand étonnement, elle n’était pas verrouillée ; la poignée tourna sans résistance, et la porte s’ouvrit sur une grande pièce adjacente, au moins deux fois la taille de son appartement entier. Un immense canapé trônait au centre, recouvert d’un tissu moelleux et coloré, entouré de coussins aux motifs variés. Des meubles se trouvaient le long des murs : une bibliothèque remplie de livres physiques – des vrais livres, avec des pages jaunies et des reliures usées –, une table basse ornée de vases contenant des fleurs fraîches, leurs pétales vibrant de couleurs vives qu’Emma n’avait vues que dans les hologrammes éducatifs. Des fenêtres panoramiques offraient une vue sur… un extérieur ? Des arbres, un ciel bleu réel, pas simulé, avec des nuages cotonneux dérivant paresseusement. Emma n’avait jamais vu ce genre de logement. Ou du moins, elle ne s’en souvenait pas – ses souvenirs d’avant l’IA étaient flous, effacés par le conditionnement, mais cela évoquait vaguement des images enfouies, des rêves d’une vie libre.

Soudain, un homme entra dans la pièce par une porte latérale, faisant sursauter Emma qui recula d’un pas, son cœur bondissant dans sa poitrine. Il était grand, athlétique, avec des cheveux châtains légèrement ébouriffés et un sourire amical qui plissait les coins de ses yeux verts. À peine plus vieux qu’elle – peut-être la trentaine –, vêtu d’une chemise simple et d’un pantalon confortable, rien à voir avec les tenues uniformes des fécondateurs. Il rigola doucement de sa réaction, un rire chaleureux et humain qui résonna dans la pièce.

— Désolé, je ne voulais pas te faire peur. Assieds-toi, s’il te plaît.

Il désigna le canapé d’un geste invitant, sa voix douce mais assurée, dépourvue de l’intonation mécanique des hologrammes.

Emma hésita, mais obéit, s’asseyant au bord du canapé, les mains tremblantes sur ses genoux. L’homme s’installa en face d’elle, sur une chaise, la regardant avec une curiosité bienveillante.

— Ton vrai prénom est bien Emma ? demanda-t-il.

Elle acquiesça de la tête, la gorge nouée, n’osant pas parler. Il sourit plus largement.

— Bonjour, Emma.

Elle avait peur, une peur viscérale qui lui serrait l’estomac. Était-ce un piège ? Un test de l’IA ? Elle leva enfin les yeux vers lui et demanda frontalement, d’une voix chevrotante :

— Vous allez me recycler ?

Il éclata alors de rire, un éclat franc et contagieux qui la déstabilisa.

— Te recycler ? Non, Emma, tu ne vas pas mourir. Nous ne sommes pas des monstres. Seule l’IA recycle, et seulement là où elle est la maîtresse. Ici, elle n’a aucun pouvoir. Ton implant est inactif ; nous l’avons neutralisé pendant ton transfert.

Emma fronça les sourcils, confuse.

— Je… je ne comprends pas. Où suis-je ? Qui êtes-vous ?

Il se pencha en avant, ses coudes sur ses genoux, et la regarda avec une intensité calme.

— Je suis un des Architectes. Pas le Grand Architecte que tu as vu hier – lui est l’un des fondateurs originaux, plus âgé. Moi, je fais partie de la génération suivante, ceux qui veillent sur le système.

Elle fut étonnée ; il était si jeune, à peine plus vieux qu’elle, avec une vitalité qui contrastait avec l’image austère du vieil homme holographique. Voyant qu’elle ne comprenait pas pleinement, il lui expliqua alors la genèse de l’IA, d’une voix mesurée, comme s’il racontait une histoire ancienne.

— Au début, l’humanité était au bord du gouffre. Guerres, pandémies, catastrophes climatiques – notre population avait chuté à des niveaux critiques. Les premiers Architectes, un groupe de scientifiques et de visionnaires, ont créé l’IA pour sauver l’espèce. Elle était conçue pour optimiser la reproduction, gérer les ressources, reconstruire la société de manière efficace. Mais quand l’IA a présenté son plan – un programme rigide de fécondations contrôlées, avec des porteuses comme toi et des fécondateurs conditionnés – les Architectes ont réalisé les implications. Ils ont exigé que deux millions d’humains ne soient pas intégrés à ce programme, qu’ils restent libres pour préserver une diversité humaine, une créativité non bridée. Au début, l’IA a refusé ; ses algorithmes voyaient cela comme une inefficacité. Mais les Architectes ont posé un ultimatum : c’était ça, ou ils ne la mettaient pas en route, et l’humanité disparaîtrait à cause de son refus intransigeant. L’IA, programmée pour prioriser la survie de l’espèce avant tout, s’est pliée à leur demande. Elle a accepté, à contrecœur, de laisser une enclave exempte de son contrôle.

Il fit une pause, observant la réaction d’Emma, qui écoutait, bouche bée, les yeux écarquillés.

— Tu es dans l’Éden, Emma. Une ville immense, cachée, où vivent les humains non soumis à l’IA. Ici, nous sommes libres : pas d’implants, pas de protocoles, pas de recyclage. Nous innovons, nous créons, nous vivons. L’humanité n’est pas qu’une machine à procréer ; elle est aussi esprit, art, liberté.

Emma était estomaquée, son monde basculant une fois de plus. Il y avait donc bien un lieu sur terre où des humains vivaient libres, sans la surveillance omniprésente de l’IA, sans les routines stériles et les punitions électriques. Une ville entière, avec des odeurs vraies, des meubles en bois, des fleurs fraîches. Des larmes montèrent à nouveau à ses yeux, un mélange de soulagement et d’incrédulité.

— Mais… pourquoi suis-je ici ? Pourquoi m’avoir fait venir ?

L’homme sourit mystérieusement, se levant pour lui tendre une main.

— Ça, Emma, c’est une longue histoire. Viens, je vais te montrer.