Un pas de côté — Chapitre 2

Tout d'abord, j'allais effectivement profiter de cette proposition de découvrir le milieu gay de la ville, et d'ailleurs le milieu gay tout court, car cela faisait plusieurs années que j'en avais envie, et je n'en avais jamais eu l'occasion. Mon copain n'était pas intéressé par le sujet, moi-même j'étais allé de relation longue en relation longue sans jamais avoir l'opportunité d'explorer un peu plus. Concrètement, il faudrait pour cela attendre le printemps, ou du moins c'était ce que Théo m'avait affirmé, car la plupart des bars gays de la ville n'avaient pas d'espace intérieur et nous devions donc attendre que la météo soit plus clémente pour aller en terrasse. Cela signifiait attendre encore plusieurs mois, et je m'étais convaincu moi-même que c'était une bonne chose, car d'ici là mon trouble sans aucun doute passager aurait eu le temps de se dissiper.

Ceci menait au deuxième point de mon plan, qui était le suivant : il ne se passerait rien avec Théo, mon attirance fugitive envers lui (et notamment ma folle envie de l'embrasser au moment de nous dire au revoir) n'était due qu'au choc de son coming out, et d'ailleurs si je repensais sans cesse à ses lèvres sur ma peau quand il m'avait fait la bise, c'était sans doute une sorte de conséquence étrange de l'alcool et de la surprise combinés. Ne pouvant tout de même chasser une légère culpabilité, je déployais les jours suivants des trésors d'inventivité au lit qui ravirent mon copain, qui heureusement accueillit avec bonheur cette frénésie sans essayer d'en déceler la cause.

Si je mentionne ici ce plan si bien élaboré, et qui me rassurait tant la première semaine qui suivit "la soirée", c'est bien sûr que sans surprise, il s'effondra au bout de sept petits jours à peine.
La fin de semaine suivante, nous étions comme d'habitude au bar, cette fois en intérieur pour fuir le froid qui gagnait en intensité. J'étais, avant de m'attabler, encore assez convaincu de ma bonne foi : en semaine, n'étant pas dans les mêmes groupes d'étude, j'avais assez peu d'occasions de croiser Théo, et j'étais par ailleurs très pris par les cours et les révisions. Mon trouble de la semaine passée était distant, presque un peu flou, et il était très facile de me convaincre qu'il n'avait été qu'une illusion, surtout après les nuits intenses que j'avais passées depuis avec mon copain.

Mais je pris place sur le banc, de façon inévitable, Théo prit place à côté de moi, et mes belles théories s'effondrèrent. Sous la table, nos genoux s'étaient touchés par accident, et ce contact qui quelques jours auparavant m'aurait laissé indifférent m'électrisa aussitôt. Presque par réflexe, je bougeais la jambe pour que nos genoux se touchent de nouveau, et aussitôt j'eus l'impression que depuis le point de contact, du feu se déversait dans mes veines et me transperçait tout le corps. Je ressentis immédiatement un point de chaleur brûlante dans le bas-ventre. Tous mes principes, toutes mes bonnes résolutions auraient voulu que je m'éloigne ne serait-ce que de quelques centimètres, et pourtant je retenais mon souffle en me pressant autant que j'osais contre le garçon à ma droite. Je compris alors, même si je ne l'acceptais pas encore totalement, qu'il était trop tard pour faire demi-tour.

***

Pendant les semaines qui suivirent, aux yeux des membres de notre groupe, tout se déroula parfaitement comme avant. Nous allions en cours, nous allions au bar, une routine que nous suivions depuis des mois et qui ne variait pas. Sous la surface, cependant, je me débattais dans des courants contraires qui semblaient m'entraîner inéluctablement vers le fond. Lors de toutes nos soirées, Théo et moi choisissions des places côté à côté ou face à face, et pendant des heures, tout en prétendant suivre les conversations et rire aux blagues de nos amis, nous nous frôlions sous la table, nos genoux, nos mains, nos pieds, dans un ballet discret qui me rendait tremblant et fébrile, et me hantait toute la nuit suivante - souvent plus.

Je me sentais horriblement coupable vis-à-vis de mon couple, mais aussi incapable d'arrêter. Je pouvais encore me rassurer en me disant que rien ne s'était vraiment passé. Nous ne nous étions même pas envoyé de SMS, rien d'autre que ce manège qui se répétait inlassablement semaine après semaine. Le pire, c'était que je n'étais même pas sûr d'apprécier Théo en tant que personne. Avant qu'il ne me fasse son coming out, nous parlions en fait assez peu, et je lui trouvais un petit côté arrogant et direct que je n'étais pas sûr d'apprécier. Il avait fait plusieurs fois des blagues à mon propos que j'avais à l'époque trouvées presque homophobes, et dont je me rendais compte maintenant qu'elles lui avaient servi à tâter le terrain - des piques à propos de mon soi-disant penchant pour le sexe, sur l'exclusivité de mon couple, que j'avais toujours éludés et qui n'avaient pas dû lui apprendre grand-chose.

C'était d'ailleurs probablement mon aveuglement qui l'avait décidé à passer à une approche plus frontale en me parlant de sorties en bars gays.

Au bout de deux mois de ce traitement, pendant lesquels Théo m'ignorait presque par moments, mais me rendait toutes mes attentions après quelques bières, ne mentionnait jamais rien explicitement, mais me regardait souvent avec ce petit sourire que j'avais appris à adorer et détester en même temps, je me trouvais dans un état de nerfs qui était devenu insupportable. Parfois, je le haïssais de m'infliger un tel supplice, puis je me souvenais brusquement qu'en vérité il n'avait rien fait d'autre que me confier qu'il était gay, et que j'étais le seul responsable de la suite des évènements. Je pensais à lui jour et nuit, dans une obsession maniaque que je trouvais ridicule, mais dont je ne pouvais m'extirper. Nous avions 25 et 35 ans, et pourtant j'avais l'impression d'une parade amoureuse d'adolescents qui m'irritait et me ravissait en même temps.

Plongé dans ce fouillis d'émotions dont je ne savais plus que faire, j'avais douloureusement conscience d'être au bord d'un basculement, quel qu'il soit. Et celui-ci arriva bel et bien, une dizaine de jours plus tard, sans que je puisse encore prétendre en être vraiment surpris.