Couverture de L'immeuble parisien, par Paula.abdul

Temps de lecture

Vues

Date de publication

Commentaires

Liste de lecture

Inspiré du réel

• Fiction : Récit entièrement imaginé, avec des personnages et des situations inventés

• Inspiré du réel : Récit partant d'une expérience vécue, avec une part d'invention ou d'embellissement

• Réel : Récit fidèle à une expérience réellement vécue

• Fantasme : Histoire correspondant à un fantasme personnel ou collectif

• Poème : Texte rédigé sous forme poétique avec contenu érotique

Gays

Orientation principale dans ce chapitre

L'immeuble parisien — Chapitre 13 · Ode et jalousie

6 minutes

303

il y a 7 heures

Auteur

Histoires publiées

Chapitres publiés

Abonnés

J'aime cumulés

1.3k

L'immeuble parisien

Chapitre 13 · Ode et jalousie

Notification de l'application jaune

— *T'es là ?*
— *Oui.*
— *Je peux venir ?*
— *Bien sûr.*

J'ai entrouvert la porte d'entrée et je suis retourné m'asseoir sur le canapé. L'immeuble a fait sa musique habituelle : sa porte qui claque, le grincement des câbles de l'ascenseur, le déclic à mon étage, des pas feutrés en chaussettes sur le palier. Une vraie partition, que je commençais à connaître par cœur.

Étienne est entré, a refermé derrière lui, et il est venu me rejoindre avec un sourire malicieux, un regard presque fier, celui d'un gamin qui rapporte un trophée.

— Il faut que je te raconte mon plan.

Il était fier de lui. J'étais fier de lui, de cette façon qu'il avait de grandir à vue d'œil, et surtout de la confiance qu'il me faisait en venant tout me raconter. Je m'étais découvert ce rôle de confident, et je l'aimais plus que je ne l'aurais cru.

— J'ai fait un plan avec un monsieur âgé, a-t-il lâché. Tu ne me juges pas ?
— Jamais.

Il a souri, soulagé, et il s'est installé par terre, à mes pieds, adossé au canapé, comme devant un feu de camp. Un bras posé sur mon genou, la main qui caressait ma cuisse, machinalement, du bout des doigts. Il était en caleçon, chaussettes trouées, vieux tee-shirt délavé et informe, ce grand garçon à l'allure un peu benêt, dont les jambes interminables s'étalaient sur mon parquet. Je n'avais jamais rien vu d'aussi attendrissant.

---

Il m'a raconté son arrivée chez cet homme, un monsieur mûr, soixante, soixante-cinq ans, un âge où, disait-il, les chiffres ne comptent plus. Un grand appartement parisien, des livres partout, des tableaux, un tourne-disque qui crachotait un vieux standard. Le monsieur l'attendait avec deux verres de grand vin, une tenue soignée, un foulard de soie noué au cou.

— Un peu kitsch, a ri Étienne. Fantasque. Presque caricatural. Mais gentil. Tellement gentil.

Il m'a dit que l'homme lui avait parlé de sa vie, longuement : son ancien métier dans un restaurant gay de Montmartre, entre spectacle burlesque, soirées travesties et lieu de drague, toute cette atmosphère du Paris d'avant, qui n'existe plus que dans les souvenirs de ceux qui l'ont vécue. Il avait décrit les paillettes, les rideaux de velours, les amours d'une nuit et celles qui avaient duré. Étienne l'avait écouté avec la bouche entrouverte.

— Il m'a remercié d'être venu. Il m'a dit que ça faisait longtemps qu'un garçon de mon âge ne s'était pas intéressé à lui. Et moi, tu sais ce que je lui ai répondu ? « C'est la première fois qu'on me charme. Je n'ai pas l'habitude, avec cette application. »
— Il a dû fondre.
— Il a fondu. (Il a rougi.) Alors je l'ai embrassé.

Il m'a décrit ce baiser, doux, lent, avec un goût de vin et de menthe. L'homme avait ensuite éteint les lumières, une à une, jusqu'à ne laisser qu'une lampe lointaine. Il craignait que le jeune homme ne s'enfuie en voyant son corps. Étienne l'avait rassuré, lui avait dit qu'il le trouvait charmant, et il l'avait caressé.

— C'est moi qui ai pris les devants, a-t-il précisé, avec une fierté enfantine.

Il l'avait déshabillé. Il avait découvert un corps marqué par les années, une peau qui n'avait plus la douceur de la jeunesse, avec un grain particulier sous les doigts, quelque chose de fin, de fripé, de vivant. Il avait embrassé son torse, ses épaules, ses clavicules. L'homme lui avait répondu avec la même gentillesse, la même lenteur. Il lui avait avoué gentiment que la fellation n'était pas vraiment son truc, et Étienne avait haussé les épaules, sans en faire un drame.

Puis le monsieur l'avait conduit dans sa chambre, s'était déshabillé complètement, avait ouvert un tiroir de table de chevet pour en sortir un préservatif et un tube de lubrifiant, qu'il lui avait tendus avec solennité.

— Il m'a dit : « J'ai connu les années sida, mon petit. Pas de sexe sans latex. » J'ai éclaté de rire. Il avait un tel ton de duchesse. Mais il avait raison.

— Il avait raison.

— J'ai hésité, a-t-il avoué, plus bas. Je n'avais jamais fait. Jamais, de ce côté-là. Mais j'ai pensé à toi. À tes gestes, à ta façon de faire, de demander, d'attendre. Alors je lui ai dit qu'il pouvait dire stop quand il voulait.

Mon cœur s'est serré. Je lui ai caressé les cheveux, sans rien dire.

— J'ai pris la capote. Je l'ai déroulée sur ma belle verge. (Il a levé le menton, ironique, fier.) J'ai écarté ses fesses, mis une bonne dose de gel, et hop : « Pour l'honneur ! »

J'ai ri de bon cœur. Il a ri aussi, avant de baisser les yeux.

— Mais l'honneur a été bref. C'était serré, j'étais tellement excité, et c'est parti tout seul.
— Ça arrive.

— Je suis resté sur lui, en lui, un petit moment. Je l'ai caressé. Je l'ai trouvé tendre. Très tendre. Il m'a embrassé, il m'a remercié. Il disait qu'il s'était senti beau comme à vingt ans. Qu'il était flatté que je me sois laissé aller si vite.

Il a haussé un sourcil, amusé.

— Je n'ai pas osé lui dire que c'était simplement parce que c'était ma première fois en actif. J'ai préféré qu'il continue de se trouver beau. Ce qui, à mes yeux, était vrai.

Il a relevé la tête vers moi, très sérieux, les yeux clairs sous ses boucles rousses.

— Il était vieux, c'est vrai. Mais il était vraiment charmant.

---

Il a vu mon regard.

J'étais fier, bien sûr, incroyablement fier de lui, de sa bonté, de sa façon de regarder les gens sans les mesurer, sans les trier. Mais il y avait autre chose, que je n'avais pas réussi à cacher, un petit pincement, quelque chose de trouble qui venait du fond de moi.

— Qu'est-ce qu'il y a ? a-t-il demandé.
— Rien. Tu es le garçon le plus gentil du monde. Les gens qui ne jugent pas un corps sont rares. Tu n'as pas idée.
— Pierre.

J'ai soupiré, souri, laissé ma tête retomber contre le dossier du canapé.

— Et puis, avec une pointe de sarcasme, je dois l'avouer : je suis un peu jaloux que tu aies fait ta première fois en actif avec un autre.

Il m'a regardé.

Un long moment, en silence. Une lueur est passée dans ses yeux, d'abord surprise, puis amusée, puis quelque chose de plus profond, de plus décidé. Il s'est levé lentement, a étiré ses longues jambes, a arrangé son tee-shirt informe, et il s'est mis debout au milieu de mon salon, dans son caleçon et ses chaussettes trouées.

Il a tendu la main vers moi.

— Alors, viens.

Commentaires