C’est votre faute ! — Chapitre 13 · un moment de bonheur

— Un souci, Marie ?
— Oui : cette saloperie de voiture qui refuse de démarrer.

Je n’ai jamais vu Marie en colère, et son vocabulaire me surprend un peu. Autant que la couleur de ses cheveux, d’un roux que la lumière du parking rend presque flamboyant.

— Il y a de l’essence ?

Le sourire qui accompagne ma vanne me vaut un regard noir.

— Je suis rousse, pas blonde. Il y a de l’essence, la batterie n’est pas à plat, je crois que c’est le démarreur. Mais j’ai beau taper dessus, il ne veut rien savoir.

Là, je ne fais pas le malin : visiblement, Marie est meilleure mécano que moi.

— Et un dépanneur ?
— J’ai pas vraiment les moyens de payer une dépanneuse. Mon père a été mécano, il pourra me réparer ça, mais demain, pas ce soir. Et rentrer chez moi en transports, ça va être la galère.

Super : le regard qu’elle m’envoie indique clairement qu’elle ne serait pas contre un coup de main.

— J’aurais volontiers fait le taxi, Marie, mais je file sur Paris dès ce soir.

— Oh, merde. Me voilà bonne pour le bus.

Je réfléchis un peu. Je me dis que je suis décidément abonné aux demoiselles en détresse devant ma porte (ou presque).

— Il y a une autre solution.
— Laquelle ?

Je lui montre mes clés.

— Dormez chez moi ce soir. Vous ne risquerez rien, je ne serai pas là.

Elle hésite, visiblement. Dormir chez un patron presque inconnu ou se taper le bus, telle est la question. Elle me dévisage comme si elle cherchait le piège ; je m’efforce d’avoir l’air le plus inoffensif possible. Je jette un œil à ma montre.

— Dites, Marie, je voudrais pas être grossier, mais je suis un poil pressé. Je préférerais ne pas me taper trop de bouchons sur la route. Alors, clés ou bus ?

— Va pour les clés.

Un « merci » du bout des lèvres, qui a dû lui coûter.

Je la conduis vers mon antre. Le ménage est presque fait, je n’aurai pas trop honte, et tout est même rangé de façon à peu près correcte. Je lui fais le tour du propriétaire, ce qui nous prend deux minutes.

— Pour le petit déj, il faudra faire simple, j’ai plus grand-chose à manger. Pour la douche, voilà une serviette, des gants et même une brosse à dents neuve. Et maintenant, à lundi.

Je lui laisse mon jeu de clés, garde le double et file sans autre formalité.
Bien entendu, je me tape des bouchons aux portes de Paris. Je reste presque serein malgré le retard que je prends : je vais revoir Carole, et cela effacera sans problème quelques instants supplémentaires en voiture.
Une fois devant notre porte (voilà que je pense à Carole et moi en disant « nous »), j’hésite un instant. Je n’ose pas entrer comme ça, sans savoir ce que Carole fait. D’un autre côté, à 22 h passées, elle ne risque pas d’être sous la douche ou en petite culotte dans le salon, surtout si elle m’attend. J’opte finalement pour une solution bâtarde : je sonne et j’ouvre la porte dans la foulée.
Carole est à mi-chemin entre le canapé et la porte lorsque j’entre.

— Ben, tu sonnes, toi, maintenant ?

Tout va bien : elle est habillée de façon décente.

— Un réflexe idiot, excuse-moi.
— Contente de te voir. Je tombais de fatigue.
— Désolé, j’ai eu des bouchons.

Nous nous faisons face, à quelques centimètres l’un de l’autre. Je craque.
Je la prends dans mes bras, la fais tourner en la soulevant du sol. Elle pousse un cri de surprise puis éclate de rire quand je la repose.

— Tu es fou, tu sais !
— Oui, mais j’avais envie. Tu m’as manqué cette semaine.

Elle m’embrasse et me serre contre elle.

— Hum, je ne peux pas te faire virevolter, mais le cœur y est. Tu m’as manqué aussi.

Son parfum, ses lèvres sur ma joue : la tension accumulée cette semaine s’évapore. Je suis chez moi, avec Carole, et tout va bien.

— Tu es vraiment fatiguée, tu veux aller dormir ?
— Non, ça va aller, je dois pouvoir veiller encore un peu. Raconte-moi ta semaine.

Je raconte donc : l’ambiance, les collègues, Marie, le stress, la peur de mal faire et de ne pas être à la hauteur. Elle m’écoute, sourit à certaines anecdotes, se penche vers moi quand je lui parle de mes doutes. Nous sommes l’un contre l’autre, nos jambes emmêlées, comme avant les vacances, avant Véro. J’avais peur que mon aventure n’ait brisé cette complicité ; la retrouver me réjouit vraiment.
Ensuite, c’est à mon tour de la questionner : qu’a-t-elle fait durant cette semaine ?

— Pas grand-chose. Au boulot, maintenant que nous avons nos lettres, l’ambiance est lugubre. J’ai commencé à faire quelques recherches, mais sans plus. J’ai encore un mois à tirer dans cette boîte, et ensuite je vais sans doute m’octroyer un peu de répit avant de partir à la chasse au boulot. Je pourrais faire femme au foyer quelques semaines, qu’en dis-tu ? Ça te plairait de mettre les pieds sous la table le soir, après une dure journée ?

Je songe à ce que contient cette proposition : un studio, pas de chambre d’ami, pas de porte à claquer.

— Tu veux venir à Blois avec moi ?
— Pourquoi pas. Si tu veux toujours de moi. Autant que cette galère me serve à repartir sur de nouvelles bases. Ici, je n’ai plus grand-chose qui me retienne.

Elle le dit sur un ton léger. Sa main, elle, ne l’est pas.
Je prends sa main dans la mienne. La relâche. M’en saisis à nouveau.
Cette proximité me plaît et m’inquiète. Je pense à Véro, avec qui je faisais l’amour il y a huit jours à peine. Mais Carole est un havre de paix. Je mesure à quel point j’étais sous pression, et je me détends peu à peu.
Carole aussi. Ses yeux s’allument, les paillettes d’or font leur apparition. Cool, c’est moi qui lui fais cet effet. La fatigue disparaît, nous ne voulons plus aller dormir. Nous papotons, rions, nous taquinons. Le week-end s’annonce bien. Je calcule déjà à quelle heure je peux partir lundi matin pour arriver à l’heure à Blois, histoire de passer une soirée de plus ici.
Carole est venue se blottir dans mes bras, et nous parlons toujours. Minuit sonne, puis une heure. Nous parlons encore.


31 juillet

À six heures, c’est le soleil qui me réveille. Nous nous sommes endormis sur le canapé, l’un contre l’autre. Mes muscles sont raides et douloureux. Mais je suis bien.
Carole s’éveille elle aussi. Malgré mes efforts pour rester tranquille, j’ai dû trop bouger.

— Oh, on a dormi comme ça ?
— Oui, bien deviné !

Elle me fait une grimace et me tire la langue. Qu’elle est charmante, je m’en rends compte.
Elle s’écarte de moi, s’étire, pose un baiser sur ma joue.

— Bonjour à toi, mon cher oreiller. On mange un bout ?

Je ne sais pas dire non à une invitation à manger. Le petit déj est vite préparé et nous voilà devant nos bols. Carole bavarde et je laisse mes pensées dériver au gré de son babillage. J’avais presque oublié combien c’est reposant d’être seul avec elle. Pas de prise de tête inutile, tout semble fluide et sans heurt.

— Et quel est le programme pour aujourd’hui ?

La question m’est sans doute destinée. Faut dire qu’on n’est que deux.

— Faudrait que je fasse quelques courses et après, si tu as des envies particulières, je suis ouvert à tout.

Moue de Carole. Je réalise avec un peu de retard le double sens de mes paroles. Bon, c’était dit sans malice, pas de ma faute si elle imagine que…

— Et je dois aussi faire du tri dans les photos de vacances, j’ai pas mal de demandes pour en envoyer par mail.

— Autant dire que je ne vais plus te voir après les courses. Au temps pour mes envies particulières et ton ouverture.

Je rêve ou je viens de me faire gentiment tacler ?
Je file sous la douche sans demander mon reste. J’y reste un bon moment pour lutter contre les séquelles de la nuit sur le canapé. Puis, quand je sors, c’est au tour de Carole de bénéficier des bienfaits de l’eau chaude.
Les courses sont rapidement expédiées. Une fois tout rangé, je demande à Carole :

— Alors, que veux-tu faire ?

Elle me pousse vers le canapé.

— Un câlin !

Je crois que je ne partirai que lundi, à l’aube.
Nous nous installons donc sur le canapé. Enfin, je m’installe, et Carole vient dans mes bras. Nous parlons un peu. Je la masse beaucoup. Elle me pose des questions sur mon boulot, sur mes collègues. Je lui décris ce qui va être mon nouvel environnement. Je lui parle de Marie. Quand je lui raconte sa mésaventure de vendredi soir, elle rigole et se moque de moi.

— Mon chevalier blanc !

Je ne dis rien, inutile d’en rajouter.

— Et Véro, des nouvelles ?

Je lui parle du mail laconique que j’ai reçu.

— Normal, ça doit être dur pour elle aussi, et ressasser sans arrêt n’est pas le meilleur moyen de tourner la page. À moins que tu ne veuilles pas tourner la page, toi ?
— Si. Je ne vois guère d’avenir à une romance avec Véro.

Je le dis, et je ne suis pas certain d’y croire.

— Alors tout est pour le mieux, non ? À moins que tu ne regrettes qu’elle ne souffre pas un peu, juste pour flatter ton orgueil.
— Idiote.
— Hum, je suis bien là, dans tes bras. Tu peux me masser encore ?

Le sujet est clos, apparemment.
C’est pourtant elle qui reprend, un peu plus tard :

— Henri et Olivia m’ont appelée avant-hier, pour prendre des nouvelles.

— Ah oui ? Juste des nouvelles ?

Je me crispe un peu.

— Oui, juste des nouvelles, gros jaloux.

Là encore, je laisse glisser. Mais pas elle.

— Tu sais, ça fait du bien de se sentir courtisée, désirée. Peut-être que c’est ce dont j’avais besoin pour tourner définitivement la page avec Pierre. J’ai toujours mal quand je pense à lui, mais au moins je sais que ma vie n’est pas finie.

— Tu en doutais vraiment ?

— Au fond de moi, il devait rester quelques inquiétudes. Il m’a quittée, je n’ai pas pu le retenir, je devais donc être un peu responsable, pas à la hauteur.

— Non. Juste pas équipée du bon matériel. Pierre est un homo qui s’est voilé la face pendant des années, juste pour rentrer dans le moule. Pression sociale.

— Facile à dire pour toi. Mais sauf erreur, tu as gambergé pendant des mois après Isa. Pour moi, cela ne fait que quelques semaines.

Là, elle marque un point. Je lui caresse les cheveux ; pour une fois, aucune vanne ne vient.

— Et puis j’ai aussi compris que, même lorsqu’il s’agit de quelqu’un du même sexe, la séduction, les compliments, la tendresse, ça peut marcher aussi.

— Olivia t’a fait tant d’effet que cela ?
— Oui, je crois. À toi aussi, alors ne la ramène pas.

— Sauf que je suis un adepte des multipartenariats bisexuels et que, jusqu’à présent, tu étais une monogame hétéro.
— Tout le monde change.

Je souris : du fantasme à la réalisation, il y a loin, Carole le découvrira peut-être un jour. Puis je m’entends penser, et mon sourire se range tout seul. C’est exactement ce petit ton supérieur qu’elle m’a reproché au bord du Cher.
Cette fois, la discussion s’éteint. Puis Carole s’étire, se lève.

— Tu nous fais à manger ?

Demandé avec un tel sourire, je ne peux pas refuser.
D’autant que j’avais prévu de faire le repas de ce midi. J’aime cuisiner : c’est pour moi une façon comme une autre de donner de l’importance à une occasion. Et ce week-end avec Carole est indéniablement une occasion. Au programme : coquilles Saint-Jacques au gingembre, tournedos Rossini et crumble aux poires. Je refuse l’aide de Carole pour lui garder la surprise du menu. Je l’entends s’activer, d’abord dans le séjour, où elle dresse la table, puis dans sa chambre. Parfois, quelques bougonnements me parviennent, dont je ne devine pas le sens.
Une fois le repas prêt, j’invite Carole à passer à table. Et là, surprise : on me l’a changée ! Pas de jean ni de sweat, mais une jupe qui dévoile ses jambes gainées de voile, un haut qui laisse entrevoir son nombril au gré de ses mouvements et met sa poitrine en valeur, un léger maquillage qui fait ressortir l’or de ses yeux. Je suis soufflé, ébahi, béat, admiratif. Et plein d’autres choses encore.

— Puisque j’ai droit au restaurant à domicile, je me suis dit que je pouvais faire un effort de tenue.

Elle jette un œil amusé à mes fringues.

— Tu as deux minutes pour te changer, le temps que je serve l’apéritif. Whisky, je suppose ?

J’opine. Mes cordes vocales sont toujours aux abonnés absents.
Elle est belle à damner un saint. Non, pas vraiment belle : juste pleine de charme, et sexy en diable. Je l’avais déjà remarqué, mais jamais avec cette acuité, comme si quelqu’un venait de régler la netteté.
Je troque donc jean et tee-shirt contre un pantalon à pinces et une chemise. Je pousse même jusqu’à passer un vague coup de peigne dans mes cheveux, histoire de les remettre un peu en ordre. Et voilà : j’ai l’impression d’aller à un rendez-vous galant, de vouloir séduire une jeune femme. Sauf que la jeune femme partage déjà mon appartement depuis plus d’un mois. J’hésite un instant. Des fleurs, je peux en trouver où ? Bon, pas très faisable, sous peine de manger froid. Retour dans le séjour, donc.

— Pas mal du tout, Sylvain. On fera peut-être quelque chose de toi, si les petits cochons ne te mangent pas.

Bise sur ma joue. Son parfum m’enveloppe : Flower de Kenzo, si ma mémoire est bonne. C’est l’un des avantages quand on partage la salle de bain d’une jeune femme : on connaît son parfum. Elle me tend un verre, prend le sien.

— À nous !
— À nous !

Déjeuner idéal. Carole me complimente sur mes talents de cuisinier et se montre très enjouée. Je plane un peu. Effet du whisky, sans doute. Une fois n’est pas coutume, elle a même renoncé à ses petites piques plus ou moins assassines. Et moi, je ne peux m’empêcher de la dévorer des yeux.
Le déjeuner terminé, direction dehors pour une petite promenade digestive. Le parc au pied de notre immeuble est parfait pour cela. Nous marchons, parlons de tout et de rien : anecdotes d’enfance, de boulot. Parfois nos mains s’effleurent, et je suis surpris que, lors de ces presque-contacts, aucune étincelle ne jaillisse. Carole a troqué son haut pour un autre qui la dévoile moins, et je me surprends à regretter de ne plus voir le bas de son dos. Faut que je programme une douche froide d’urgence, moi.
De retour à l’appart, Caro me pousse d’autorité vers le canapé.

— Et maintenant, encore un câlin.

Je m’assieds. Pour une fois, je n’ai pas l’impression d’avoir le choix. Et pour une fois, je n’ai pas envie de l’avoir.