Temps de lecture

Vues

Date de publication

Commentaires

Liste de lecture

Hétéro

Orientation principale dans ce chapitre

Lettres du front — Chapitre 16 · Dutch à Anna

7 minutes

812

4 avril 2026

Certifiée écrite par un humain

D'après nous ce texte a été rédigé par un humain

Divers

Auteur

Histoires publiées

Abonnés

J'aime cumulés

2.1k

Lettres du front

Chapitre 16 · Dutch à Anna

Ma chère Anna,

Je ne sais pas très bien par où commencer. Les médecins disent que je dois écrire, que mettre les choses sur le papier peut aider l’esprit à remettre de l’ordre dans ce qu’il a vu. Ils pensent que je parle d’une mission qui a mal tourné. Une embuscade dans la jungle, des hommes tombés trop vite, la chaleur, la peur. C’est plus facile pour eux de croire ça.

Mais toi, Anna… toi, je ne peux pas te mentir. Je suis rentré, et pourtant j’ai l’impression d’être resté là-bas.

Je t’écris depuis une petite chambre blanche d’un hôpital militaire. La fenêtre donne sur un parking et un morceau de ciel gris. Les voitures vont et viennent, les gens parlent de choses normales. Le monde continue comme si rien n’avait changé. Comme si quelque part, dans une jungle étouffante à l’autre bout du monde, quelque chose ne chassait pas encore.

Ils disent que je suis le seul survivant, mais ça je le sais déjà.

Chaque fois que quelqu’un prononce ces mots, j’entends les noms dans ma tête.

Mac.
Billy.
Poncho.
Dillon.
Hawkins.
Blain.

Des hommes solides, Anna. Des hommes que rien n’effrayait. Nous avons traversé des missions impossibles ensemble. Nous étions les chasseurs. C’est ce que nous pensions.

Jusqu’au moment où nous avons compris que nous étions le gibier.

Je me souviens encore de la chaleur de la jungle. Pas une chaleur douce comme un été chez nous. Une chaleur lourde, collante, qui vous écrase les épaules et remplit vos poumons comme de la vapeur. Les insectes criaient tout le temps. Les arbres étaient si serrés que la lumière passait en lames étroites.

Au début, tout semblait normal. Puis nous avons trouvé les premiers corps. Écorchés, pelés comme des oignons, suspendus par les pieds dans les cimes des arbres.

Pas comme un avertissement humain. Non… c’était autre chose. Une signature. Une façon de dire : « Ceci est mon territoire. »

Nous avons continué. C’est ce que font les soldats.

Mais très vite, les choses ont changé. Des ombres qui bougeaient là où il n’y avait personne. Des branches qui se pliaient sans bruit. Des tirs qui semblaient venir de l’air lui-même.

Blain est tombé le premier.

Je peux encore entendre le bruit. Un éclair de lumière verte. Pas un tir comme les nôtres. Quelque chose de propre, presque froid. Et puis… il n’était plus là.

À partir de ce moment-là, la jungle a cessé d’être une forêt. Elle est devenue un piège.

Nous avons tiré sur tout ce qui bougeait. Des rafales entières dans les arbres, dans les buissons, dans le vide. Des tonnes de balles, de grenades, de rage.

Rien.

Parce que ce qui nous traquait ne chassait pas comme nous.

Il observait.

Il apprenait.

Je ne sais pas comment te décrire ce que j’ai vu sans paraître fou. Les médecins parlent de stress post-traumatique, d’hallucinations. Ils disent que le cerveau invente parfois des monstres pour donner un sens à l’horreur.

Mais je sais ce que j’ai vu.

Il pouvait devenir invisible. Pas disparaître complètement… non. C’était comme regarder l’air onduler au-dessus d’un feu. Une forme qui déformait le monde autour d’elle.

Et il nous regardait comme un chasseur regarde un animal.

Billy l’a senti avant tout le monde. Tu aurais aimé Billy. Il parlait peu, mais il comprenait les choses que les autres ignoraient. Quand il s’est arrêté sur ce tronc d’arbre et qu’il a regardé la jungle, j’ai vu dans ses yeux quelque chose que je n’oublierai jamais.

La certitude. Il savait que nous n’étions pas au sommet de la chaîne alimentaire.

Il est resté derrière pour nous donner du temps. Je l’ai entendu crier une seule fois. Puis plus rien.

Je me demande souvent si j’aurais dû rester avec lui. Mais j’avais encore une mission : survivre.

Quand il ne restait plus que moi, la peur est devenue… différente. Plus claire. Comme si tout mon corps comprenait enfin les règles du jeu. Ce n’était pas une guerre. C’était une chasse.

Alors j’ai arrêté d’être un soldat. Je suis redevenu un animal.

Je me suis couvert de boue pour cacher ma chaleur. J’ai rampé. J’ai posé des pièges. J’ai écouté chaque bruit comme si ma vie en dépendait — parce que c’était le cas.

Et finalement… il s’est montré. Anna… je ne pourrai jamais effacer cette image.

Deux mètres et demi de muscles et de métal. Des dreadlocks sombres tombant sur une armure étrange. Un masque lisse avec des yeux rouges qui brillaient comme des braises. Pas un visage humain. Pas même animal. Pas une gueule de porte-bonheur.

Quelque chose d’autre. Quelque chose venu d’ailleurs.

Il ne parlait pas. Il ne criait pas. Il observait simplement comme s’il évaluait si j’étais un trophée digne.

Je me suis battu avec tout ce que j’avais. Des pièges, des pierres, du feu. Pas comme un soldat entraîné, mais comme un homme qui refuse de mourir.

Quand mon piège a finalement fonctionné et que le tronc est tombé sur lui, j’ai cru que c’était fini.

Je me trompais. Même blessé, il était toujours prêt à se battre.

Et c’est là que j’ai compris quelque chose de terrible : il ne me haïssait pas. Il me respectait. D’une manière froide, étrangère, mais réelle. Comme un chasseur respecte un animal qui a su se défendre.

Il a retiré son masque. Je ne peux pas te décrire ce visage. Les mots humains ne suffisent pas.

Mais ce que je n’oublierai jamais… c’est son rire. Un rire qui imitait le nôtre. Appris. Copié. Celui de Billy. Comme s’il se moquait de nous.

Puis il a déclenché quelque chose sur son poignet. Une lumière, un compte à rebours.

J’ai couru. Je ne sais pas combien de temps. Je sais seulement que la jungle a explosé derrière moi comme si un soleil s’était levé sous les arbres.

Quand je me suis réveillé, l’hélicoptère était au-dessus de moi. Les secours. La fin de la mission.

Ils pensent que c’était une opération ennemie expérimentale. Ils se trompent. Anna… ce n’était pas un soldat. C’était un chasseur. Et je crois que ce n’était qu’un seul.

Depuis mon retour, la nuit est devenue étrange. Parfois, je me réveille en pensant entendre ce bruit dans les arbres. Ce cliquetis métallique, comme des mandibules qui s’entrechoquent. Mon cœur bat comme s’il voulait sortir de ma poitrine.

Je me dis que c’est impossible. Que la créature est morte dans l’explosion. Mais une partie de moi sait que quelque chose comme ça ne chasse jamais seul.

Je ne t’écris pas pour t’effrayer.

Je t’écris parce que j’ai besoin que quelqu’un sache la vérité. Quelqu’un qui me connaît assez pour croire mes mots.

Et aussi parce que, pendant que je rampais dans la boue en pensant que j’allais mourir, c’est ton visage qui me revenait sans cesse.

Ta façon de sourire quand je rentre à la maison. Ta main dans la mienne. Ta voix quand tu me dis de faire attention.

C’est pour ça que je suis encore là.

Pas pour la mission.
Pas pour la victoire.
Pour toi.

Quand je sortirai d’ici, je rentrerai à la maison. Nous irons marcher quelque part où les arbres sont calmes et où les ombres ne cachent rien d’autre que des oiseaux.

Et peut-être qu’un jour je réussirai à croire que la jungle est vraiment derrière moi.

Mais s’il y a une chose que je sais maintenant, c’est ceci :

Dans cet univers immense… nous ne sommes peut-être pas les seuls chasseurs.

Je t’aime, Anna.
Plus que je ne l’ai jamais compris avant cette mission.

Ton mari,

Dutch

Commentaires