Temps de lecture

Vues

Date de publication

Commentaires

Liste de lecture

Inspiré du réel

• Fiction : Récit entièrement imaginé, avec des personnages et des situations inventés

• Inspiré du réel : Récit partant d'une expérience vécue, avec une part d'invention ou d'embellissement

• Réel : Récit fidèle à une expérience réellement vécue

• Fantasme : Histoire correspondant à un fantasme personnel ou collectif

• Poème : Texte rédigé sous forme poétique avec contenu érotique

Gays

Orientation principale dans ce chapitre

L'hôtellerie — Chapitre 17 · La 101

10 minutes

462

il y a 2 jours

Erotique / Romantique

Auteur

Histoires publiées

Chapitres publiés

Abonnés

J'aime cumulés

1.3k

L'hôtellerie

Chapitre 17 · La 101

Mon service se termine à vingt et une heures. Nicolas me tend la clé de la 101 sans un mot, avec l'ombre d'un sourire. Je prends l'ascenseur, et pendant la montée je repense à la première fois que j'ai fait ce trajet, un passe à la main, l'inquiétude au ventre, sans savoir que je montais vers le reste de ma vie.

Je frappe, par habitude.

— C'est moi.
— Entre.

Les mêmes mots qu'il y a des années. Je pousse la porte.

Okan est debout près de la fenêtre, rhabillé, jean sombre, tee-shirt propre que j'avais laissé dans l'armoire, la casquette posée sur la commode. Les cheveux encore humides. La plaie de sa tempe a bruni sous un pansement discret. Il est encore un peu sonné, mais ses yeux sont revenus, ces yeux noirs et profonds qui m'ont désarmé dès le premier jour. Dehors, les lumières de la cité s'allument une à une.

Je reste sur le seuil, comme à l'époque.

— Je n'aime pas te voir comme ça, dis-je.

Il ne répond pas. Il baisse les yeux.

— On va partir, Okan. Paris, comme notre parenthèse. Je demanderai à Alexandre de me trouver un poste au siège, et s'il le faut, j'irai demander au jeune politicien. Il nous doit bien ça.

Il relève la tête lentement. Il me regarde longtemps, comme il l'a fait un matin dans cette même chambre, une serviette autour de la taille, quand je lui ai tendu une carte d'accès.

— D'accord, dit-il. On part.

Il fait un pas vers moi.

— Mais toi et moi. Plus personne d'autre.

Je souris. Je ferme la porte derrière moi, je traverse la pièce et je le prends dans mes bras. Je l'embrasse.

— Juste nous, murmure-t-il contre ma bouche, dans un baiser étouffé. Juste toi.

Ces deux mots me font chavirer. Tout ce que nous avons traversé, les chambres partagées, les corps offerts, les caméras, les caves, les inconnus d'un soir, tout cela a existé, et je n'en renie rien. Mais ce soir il n'y a que lui, que moi, et cette chambre où tout a commencé.

---

Mes baisers deviennent plus lents, plus profonds. Mes mains parcourent son dos, ses épaules, la ligne de ses reins. Je le serre contre moi comme si je voulais qu'il n'y ait plus de frontière entre nos deux peaux. J'ai besoin qu'on ne fasse qu'un. Je soulève son tee-shirt, le fais glisser par-dessus sa tête, et dès que sa poitrine apparaît, je pose mes lèvres sur lui.

Chaque vêtement qui tombe est une promesse. Son tee-shirt, et je mords doucement son épaule. Sa ceinture, et j'embrasse la ligne de son ventre. Son jean, et mes dents effleurent l'os de sa hanche. Il rit, d'un souffle, la tête renversée, les doigts perdus dans mes cheveux. Je l'embrasse comme si je devais lui prouver quelque chose. Que je n'ai jamais voulu que lui, ni à Marseille ni à Paris.

Quand il est nu, je recule d'un pas pour le regarder.

Je revois le garçon de la 101, la première fois, étendu sur ce lit, la peau mate dans la lumière de midi. Je revois l'ombre d'un sourire quand il a compris que je ne détournerais pas les yeux. Je revois la pénombre ambrée de Paris, la ligne de ses épaules sur les draps blancs, quand j'ai posé la paume au creux de ses reins et qu'il a frissonné avant d'ouvrir les yeux.

Je revois tout, et pourtant je le regarde comme si c'était la première fois.

Il s'allonge sur le lit, ferme les yeux, entrouvre la bouche.

Je comprends. Lui aussi veut me goûter, me posséder. Je m'allonge à côté de lui, et il me déshabille à son tour avec une lenteur qu'il ne se connaissait pas il y a un an. Sa bouche suit les mains. Elle trace sur moi un chemin qu'elle connaît par cœur : mes lèvres, qu'il mord doucement, mon cou, mes tétons qu'il aspire jusqu'à ce que je gémisse, mon torse, mon ventre qui se creuse, mon pubis, puis mon sexe, qu'il prend avec une ferveur grave, presque recueillie. Tout mon corps passe par sa bouche.

Je ferme les yeux. Les images affluent, éparses, brûlantes, comme des souvenirs qui reviennent saluer.

Ses lèvres dans l'espace minuscule de la voiture 12, un néon blanc qui tremble et le roulement des roues. Ses mains sur mes hanches contre le crépi d'un hall d'immeuble, l'odeur de javel, le claquement de nos corps. Le goût de sa peau après une journée de voyage. Le cuir brûlant d'une banquette de taxi, ma main sur sa cuisse, sa respiration qui se casse. Un bandeau de satin noir, des cordes, une voix grave qui murmure *bon garçon* dans le noir. Une lentille d'appareil photo qui clignote, un voyant rouge, un rire à l'unisson : *bonne nuit, petit ourson.*

Et, au milieu de tout cela, toujours, ce regard. Il ne m'a jamais quitté. Même quand d'autres mains nous touchaient, même quand d'autres bouches nous embrassaient, c'était vers lui que mes yeux revenaient.

Je l'attire vers moi. Il remonte le long de mon corps, m'embrasse, et je goûte sur ses lèvres ma propre chaleur.

— Viens, dis-je.

Il se place au-dessus de moi, front contre front. Nous ne parlons plus. Nous nous préparons avec des gestes lents, attentifs, un peu maladroits à force de tendresse. Je le sens contre moi, brûlant, et quand il entre, doucement, centimètre après centimètre, nous poussons le même soupir, long, tremblant, qui ressemble à un retour à la maison.

Il me regarde. Je le regarde.

Il y a dans son visage quelque chose d'ouvert que je n'avais jamais vu aussi nu. Plus de bravade, plus de casquette, plus de gamin de la cité, plus d'homme dominateur dans une cave, plus de vengeance de classe jouée à fleur de peau. Seulement un homme qui aime, qui a peur de perdre, qui demande sans oser demander.

— Reste avec moi, souffle-t-il.
— Toujours.

Nous trouvons notre rythme, lent d'abord, comme une marée. Ses mains glissent sur mes flancs, sur mes cuisses. Je m'agrippe à ses épaules, à son dos, je lui griffe doucement la peau comme il aime. Nos bouches se cherchent, se perdent, se retrouvent. Chaque poussée nous rapproche, chaque soupir nous fond un peu plus l'un dans l'autre. Le lit grince doucement, comme il l'a toujours fait. Les rideaux ondulent. Dehors, un scooter passe, une voix appelle un gamin, la cité vit sa vie, indifférente et tendre.

Nous nous retournons, nous nous découvrons autrement. Il s'allonge sur le dos, m'attire sur lui, ses mains larges sur mes hanches comme au premier jour, et je le chevauche lentement, les yeux dans les siens, la respiration brisée. Je pose ma paume sur sa poitrine, sur son cœur qui bat plus vite que le mien. Il sourit, les yeux brillants, la bouche entrouverte.

— Tu es beau, murmure-t-il.
— C'est ma phrase.

Il rit. Et ce rire, qui fait danser ses épaules, me traverse tout entier.

Le plaisir monte lentement, patiemment, sans urgence, comme s'il avait toute la nuit pour nous. Il se redresse, m'enlace, nous nous tenons serrés, assis l'un contre l'autre, front contre front, respirant le même air. Mes jambes autour de lui, ses bras autour de moi. Nous bougeons à peine. Nous n'avons plus besoin de bouger.

— Avec moi, dit-il.
— Avec toi.

Nous jouissons ensemble, sans cri, dans un long frisson partagé, le visage de l'un enfoui dans le cou de l'autre, nos souffles qui s'emmêlent, nos cœurs qui cognent à contretemps avant de trouver leur accord. Pendant un instant, le monde se réduit à ce lit, à cette chambre, à ses bras. Puis nous retombons doucement sur les draps, essoufflés, luisants, les corps emmêlés.

Nous avons fait l'amour. Nous avons tout refait ensemble, tout redécouvert, comme au premier soir. Il n'y avait plus de souvenirs, plus d'avenir, plus d'hôtel. Juste nous.

---

Plus tard, bien plus tard, nous restons étendus dans la pénombre. Sa tête repose sur ma poitrine, sa main dessine des cercles paresseux sur mon ventre. Je caresse ses cheveux encore humides de sueur. Par la fenêtre entrouverte nous parvient le murmure lointain de Marseille, ses klaxons, ses rires, la rumeur de la mer derrière les immeubles.

— Tu crois qu'ils vont nous manquer ? demande-t-il. Les gens d'ici ?

— Beaucoup.
— Moi aussi.

Un silence.

— On reviendra, dit-il ?

— Pour la 101.

Je ris dans ses cheveux.

— Pour la 101, d'accord.

Il lève la tête, m'embrasse la mâchoire, le menton, le coin des lèvres, puis se rallonge contre moi. Je tire le drap sur nous. Mon corps est lourd, vidé, comblé. Il murmure encore quelque chose que je n'entends pas, un mot, un prénom, peut-être. Sa respiration ralentit.

Nous nous endormons comme ça, corps collés, corps emmêlés, corps pleins, luisants, tranquilles. Dans la pénombre ambrée de la 101, comme deux hommes qui ont fini par trouver où poser leurs valises.

---

Le matin, je descends le premier.

Je laisse Okan dormir, un bras étendu sur ma place, le visage enfoui dans l'oreiller, un sourire à peine esquissé. Je referme la porte sans bruit, je traverse le couloir où une femme de chambre pousse déjà son chariot et me salue d'un signe de tête, sans une seule question. L'ascenseur me dépose dans le hall. Le soleil entre à flots par la grande vitre, jetant des taches dorées sur le comptoir.

Nicolas est là, derrière la réception, une tasse de café entre les mains. Il lève les yeux.

Il me regarde. Ma chemise de la veille, mes cheveux en bataille, la lumière un peu trop douce dans mon regard. Il me regarde longuement, avec cette patience qui est la sienne depuis toujours.

Il comprend.

Il ne dit rien. Il pose sa tasse, ouvre un tiroir, en sort une carte d'accès, la fait glisser sur le comptoir jusqu'à moi.

— Je l'ai gardée au chaud, dit-il. Au cas où.

Je prends la carte. La 101. Je la tourne entre mes doigts, comme je l'ai fait il y a des années, devant un jeune homme à demi nu qui m'avait demandé de prolonger sa réservation.

Je pense à tout ce qui s'est écoulé entre ces deux cartes. Un hall de gare, une voiture 12, une cave, un bâtiment sans ascenseur, un appartement sous les toits, un dernier verre à Montmartre, un voyant rouge qui s'éteint, un homme assis par terre derrière des boîtes aux lettres. Des mains inconnues. Une seule paire de mains qui revenait toujours.

Je pense à ce que nous avons été, à ce que nous sommes, à ce que nous deviendrons dans une ville où l'on est invisible quand on s'aime.

— Merci, Nicolas, dis-je.
— Pour quoi ?
— Pour tout.

Il hausse simplement les épaules, avec un sourire au coin des lèvres.

— Rien, Monsieur le Directeur adjoint.

Je ris. Et, malgré moi, ce rire me monte aux yeux.

Dans l'ascenseur, juste avant que les portes ne se referment, je jette un dernier regard au hall, à la porte tournante, à la lumière du matin sur Marseille. Puis je remonte vers la chambre où quelqu'un m'attend.

Nous avions commencé ici.

Nous finissons ici.

Dans la 101.

**Fin.**

Commentaires

Liste de lecture

Ce chapitre vous a plu ? Encouragez l'auteur en un geste.

ou laissez un mot

Fin du livre

Vous avez atteint la fin de ce livre.

Ce livre ne comporte pas de suite.

Commentaires ()

Merci pour cette histoire qui mêle aussi bien érotisme, passion et compréhension. L'histoire est très bien écrite, fluide et chaque chapitre apporte un éclairage différent sur le couple...

Maintenant beaucoup de mystères entourent encore le personnage d'Okan, on sent que c'est volontaire de la part de l'auteur... Mais beaucoup de perches n'ont pas été suivies et nous donnent envie d'en savoir plus, notamment sur la vie d'Okan et ses différents malheurs. J'ai même envie de découvrir la vie de cet homme politique et son parcours. De même pour Alexandre... J'ai l'impression que cette histoire peut amener à beaucoup d'autres histoires toutes différentes les unes des autres mais partageant un point commun : ce couple marseillais.

En tout cas un grand merci pour ce texte Abdul !

Modifié il y a 2 jours

11 novembre 2026 à 10:40

formidable histoire, j'ai adoré, meme si parfois c'était un peu confond, le politique etc. mais c'est écrit avec délicatesse, pas de mots vulgaires comme on en lit trop par ailleurs. Bel happy end.. j'espère qu'ils vécurent longtemps heureux ensemble.