Temps de lecture

Vues

Date de publication

Commentaires

Liste de lecture

Fiction

• Fiction : Récit entièrement imaginé, avec des personnages et des situations inventés

• Inspiré du réel : Récit partant d'une expérience vécue, avec une part d'invention ou d'embellissement

• Réel : Récit fidèle à une expérience réellement vécue

• Fantasme : Histoire correspondant à un fantasme personnel ou collectif

• Poème : Texte rédigé sous forme poétique avec contenu érotique

Hétéro

Orientation principale dans ce chapitre

Jusqu’à ce que mon corps dise “oui” — Chapitre 8 · LE RÊVE DU MIROIR

17 minutes

3.3k

19 septembre 2025

Certifiée écrite par un humain

D'après nous ce texte a été rédigé par un humain

Auteur

Histoires publiées

161

Abonnés

168

J'aime cumulés

26.2k

Jusqu’à ce que mon corps dise “oui”

Chapitre 8 · LE RÊVE DU MIROIR

Note de l'auteur

Résumé du chapitre précédent : Réfugiée pour la nuit chez Luc, Isabelle est brutalement réveillée au cœur de la nuit par des voix féminines inconnues. Terrée sous la couverture, nue et vulnérable, elle vit chaque son comme une menace. Pourtant, aucune dispute n'éclate. Une main, au contraire, remonte doucement la couverture sur ses jambes. Au matin, elle rencontre deux jeunes femmes au comportement ambivalent : l'une autoritaire et troublante, l'autre espiègle et soumise. Entre gestes codés, silences pesants et regards révélateurs, Isabelle comprend qu'un lien étrange unit Luc à ces deux femmes. Mais aucun mot n'est prononcé pour la rassurer. Ni explication, ni reconnaissance. Elle se sent de trop envahie par le doute, l'attirance et l'incompréhension. Et alors qu'elle quitte la maison, une question l'obsède : qui est vraiment Luc… et dans quoi est-elle en train de s'engouffrer ?

La salle de bain est plongée dans une lumière douce, filtrée par l'abat-jour ambré fixé au plafond. Un halo tiède, presque irréel, caresse les murs blancs légèrement humides. Le miroir est encore opaque, recouvert d'une buée fine.
Isabelle, debout, nue, immobile, sent l'air frais du couloir caresser sa peau encore humide. Le silence est presque total. Seul le cliquetis régulier d'une goutte tombant de la robinetterie rythme le moment.

Elle ne bouge pas. Elle n'en a pas envie. Ni force ni but. Juste cette sensation étrange de se tenir là, vulnérable, presque nue de l'intérieur, offerte à son propre regard. Sa peau moite frissonne sous l'air tiède, ses tétons se dressent, stimulés par le contraste du carrelage frais sous ses pieds.
Une vibration sourde, indéfinissable, naît dans son bas-ventre, comme un fil tendu. Lentement, elle tend le bras, et d'un geste caressant, du revers de la main, elle trace un arc dans la buée. Son reflet émerge, tremblant, fantomatique d'abord, puis plus net. Elle cligne des yeux, prise dans une tension muette, charnelle, où le moindre détail devient brûlure douce.

Elle évite d'abord son visage. Mais déjà, une chaleur diffuse monte le long de sa gorge, comme une fièvre douce. Elle fixe son cou, la naissance de ses clavicules qui luisent encore d'humidité, la courbe de ses épaules tendues.
Sa poitrine, qu'elle regarde avec ce mélange familier de sévérité et de tendresse, lui semble trop basse, trop marquée par les années.

Et pourtant elle repense soudain à ce moment du matin, ce mot échappé entre deux rires nerveux, lorsque Camille jouait avec son soutien-gorge en le plaquant contre sa poitrine nue. La jeune femme avait murmuré, mi-envieuse, mi-moqueuse, qu'il fallait bien deux mains pour les tenir. Isabelle avait ri, mais en elle, quelque chose s'était redressé, une fierté enfouie. Visiblement, cette petite-là était jalouse. Jalouse de ses formes. De cette abondance mûre qu'elle avait tant appris à cacher.

Cette pensée électrise ses seins, fait frissonner ses pointes. Son ventre, si souvent ignoré, palpite doucement sous l'effet de ses propres yeux posés sur lui. Une tension étrange naît dans le bas de son dos, irradie jusque dans ses reins.
Puis, sans le décider vraiment, elle laisse son regard glisser, descendre, explorer. La ligne de ses hanches, tendue comme un arc. La cambrure de son dos, accentuée par la position. L'intérieur de ses cuisses où sa peau semble vibrer. Sa toison, légère, sombre, gonflée de moiteur, attire son attention comme un appel.

Un battement sec résonne entre ses tempes. Sa bouche s'entrouvre dans un soupir muet, une bouffée chaude s'échappe de ses lèvres. Son souffle ralentit, mais s'approfondit, comme si son corps tout entier s'apprêtait à répondre à une attente qu'elle n'ose pas encore formuler.

Elle se demande ce qu'un homme voit. Ce que Luc voit. Elle pense à ses mains, à la manière dont il a effleuré son poignet l'autre jour, avec une douceur qui contrastait si violemment avec tout ce qu'elle avait connu. À sa voix basse, grave, presque rauque, quand il lui a demandé si tout allait bien. Il ne prend pas. Il regarde. Il attend. Et ça, c'est nouveau. C'est vertigineux.

Mais une ombre passe. Elle pense à ces deux filles qu'il avait avec lui. Deux silhouettes trop jeunes, trop minces, trop sûres d'elles. Deux bouches brillantes qui ricanaient à demi-mot. Isabelle sent un pincement entre les omoplates.
Que sont-elles pour lui ? Quel mystère se cache derrière ces deux jeunettes ? Elle ne fait pas le poids. Pas face à leur peau tendue, à leurs jambes fuselées, à cette jeunesse insolente qu'elle sent encore vibrer dans leurs rires.
Et pourtant une chaleur violente monte de son ventre. Ses seins se tendent davantage à cette pensée, comme une provocation instinctive. Une défiance. Un cri muet du corps.

Elle n'est pas elles.
Elle est Isabelle.
Mûre. Pleine. Vivante. Et si Luc la regarde encore, c'est peut-être pour ça. Pour cette densité-là. Cette profondeur.
Isabelle pose une main sur son ventre. La paume rencontre la tiédeur de sa peau, encore perlée de gouttes. Le contact la surprend. Une onde fine la parcourt, mais cette fois, elle ne se contente pas de la subir. Elle l'amplifie. Elle laisse son souffle suivre le frisson, le gonfler. Sa main descend lentement, effleure sa hanche avec une langueur consciente, épouse la ligne de son flanc, revient au centre, là où la chaleur pulse. Son ventre se contracte sous sa propre caresse, un sursaut doux, presque douloureux de désir contenu. Elle respire plus fort, plus profondément.

Elle ne veut pas aller vite. Non. Elle veut sentir chaque seconde, chaque frémissement, chaque tressaillement sous sa peau. Elle veut se traverser elle-même de plaisir. Elle veut se reprendre, s'enflammer, se rendre entière par ses propres doigts.
Sa main gauche vient effleurer son sein. Le geste est prudent, mais déjà chargé d'une tension contenue. Le bout de ses doigts frôle l'aréole, y déclenchant un frisson sec, précis, comme une étincelle. Puis elle se met à caresser, lentement, plus franchement. Elle palpe, soupèse, soulève sa poitrine avec une attention presque émerveillée, curieuse de sa propre chair. Elle les serre l'un contre l'autre, observe la façon dont ils s'écrasent, se gonflent, se redressent. Dans le miroir, elle imagine un instant que ce sont les mains de Luc, larges, chaudes, possédantes. Cette idée la traverse, l'ébranle.

Alors elle joue, du bout des doigts, avec ses tétons durcis. Les effleure, les contourne, les pince doucement, puis un peu plus fort. Un cri bref lui échappe, aigu, presque surpris. Elle se mord la lèvre, les yeux grands ouverts. Il faudra que je lui dise, pense-t-elle, haletante. Il faudra que je dise à Luc que je suis sensible là. Qu'il y aille doucement. Surtout avec ses grandes mains.
Elle ferme les yeux un instant, et dans l'obscurité rouge de ses paupières, son corps prend toute la place. Mais elle les rouvre aussitôt. Elle veut se voir. Voir la chair qui s'éveille. La peau qui frissonne. Elle veut être là, entièrement présente, dans cette chair, dans ce corps qu'elle a fui si longtemps, mais qu'elle sent revenir à elle, battement après battement.

Elle fait un pas vers le miroir. Si près que sa respiration le fait à nouveau s'embuer. L'air chargé d'humidité colle à sa peau nue, la rend plus sensible, plus poreuse à chaque frisson.
Elle recule à peine, juste assez pour distinguer ses formes. La lumière chaude souligne la courbe de ses seins, le galbe de ses hanches, la tension dans la ligne de ses jambes. Elle pose ses deux mains sur le bord du lavabo, le contact froid du marbre contraste avec la chaleur qui pulse en elle.

Puis, lentement, ses paumes remontent, glissent sur ses cuisses. Sa peau frissonne, mais ce n'est plus un simple frisson : c'est un courant, une onde charnelle qui remonte le long de ses jambes, accroche son ventre, s'enroule autour de ses reins. Elle halète doucement, sans s'en rendre compte. L'excitation se tend dans son bas-ventre comme une corde qu'on tire sans relâche. L'attente est devenue désir. Le désir, le besoin. Et elle s'offre à cette montée, yeux dans les yeux avec son reflet.

Ses doigts remontent doucement, longent l'intérieur de ses cuisses, là où la peau est fine, hypersensible, tendue de chaleur. Elle hésite. Cette zone, elle ne l'a presque jamais explorée. À peine quelques caresses adolescentes, interrompues par la honte, par les injonctions silencieuses à ne pas « faire ça ». Et pourtant, aujourd'hui, elle ose. Elle glisse deux doigts entre ses lèvres intimes. C'est brûlant. Gonflé. D'une moiteur dense, presque dévorante. Son souffle s'emballe aussitôt, un soupir rauque lui échappe.

Elle effleure son clitoris, dressé, à fleur de peau, comme une perle de feu. Le moindre contact fait vibrer son bas-ventre. Elle sursaute presque, émue par tant de réactivité. Et alors, un souvenir s'impose, brutal.
Gérard. Qui plaçait parfois sa main entre ses cuisses, mécaniquement. Qui pinçait son clitoris avec une force douloureuse, un rictus aux lèvres.

— Putain, ça t'excite hein, ma salope ? Que je te pince le clito comme ça ? T'es vraiment une belle salope.

Et chaque fois, c'était un cri de douleur, pas de plaisir. Une humiliation, pas une offrande.

Mais là, maintenant, sous la pression légère de ses propres doigts, elle découvre une tout autre vérité. Le simple effleurement suffit à la faire trembler. Elle halète, envahie par cette sensibilité nouvelle, profonde, organique. Une vague monte, irrésistible, de plaisir pur et libéré. Elle n'est plus soumise. Elle est souveraine.

Mais elle ne veut pas brusquer. Elle veut vivre chaque frisson, chaque contraction, chaque appel silencieux de son corps. Et pourtant, au moment où ses doigts frôlent sa vulve, alors qu'elle commence à glisser timidement deux doigts en elle, une image ancienne jaillit sans prévenir.

Elle est adolescente. Sa chambre. Sa jupe relevée. Sa main dans sa culotte. Elle se découvre, à peine. À tâtons. Une chaleur douce monte dans son bas-ventre. Et puis, la porte s'ouvre. Sa mère entre sans frapper. Le hurlement. La colère. Elle est saisie, plaquée sur le lit, la culotte encore humide de ses propres caresses. Sa mère la gifle verbalement, puis physiquement. Une fessée sèche, brutale, donnée avec rage. "Tu te comportes comme une trainée ! Tu me fais honte à te tripoter comme ça !"

Les mots claquent plus fort encore que les coups. Et la honte ne s'arrête pas là. Le soir même, au moment de passer à table, sa mère l'attrape par le bras, la traîne jusqu'à la salle à manger et, devant son père, sa petite sœur et sa grand-mère, lance d'une voix glaciale : « Je vous présente la traînée de la maison. Je l'ai surprise cet après-midi en train de se toucher. Une vraie Marie-couche-toi-là. »

Son père, rouge de colère, s'était levé d'un bond. Sans un mot, il l'avait plaquée sur la table, soulevé sa jupe, baissé sa culotte. Et, en découvrant les marques rouges laissées par la première correction, il n'avait pas hésité à lui administrer une deuxième salve, plus sèche, plus dure. Sa main était plus large, plus lourde, plus violente que celle de sa mère.
Elle avait fini la soirée à genoux dans un coin, humiliée, brûlante de honte et de douleur, incapable de soutenir le moindre regard. Pendant plus d'un mois, elle n'avait été autorisée à monter dans sa chambre que pour se coucher. La honte l'écrase. La brûle. Cette scène s'est imprimée en elle à jamais.

Elle avait refermé ce chapitre de son corps depuis ce jour-là.

Mais ce soir, dans la lumière douce, sous ses propres doigts, elle ose rouvrir ce chapitre interdit. Et elle veut aller plus loin. Elle veut découvrir, ressentir pleinement, faire sienne chaque parcelle de ce plaisir longtemps volé. Elle s'aventure, glisse ses doigts en elle avec lenteur, avec une émotion nouvelle.
C'est chaud, accueillant, palpitant. Elle découvre une profondeur sensible, une pulsation intime, et s'imagine un instant ce que seraient les doigts de Luc à cet endroit. Elle ferme les yeux. Imagine ses grandes mains, ses doigts épais, lents, pénétrants, ancrés en elle. Elle ne sait pas s'il la touchera un jour comme ça. Mais elle l'espère. Elle le souhaite.

Ses propres doigts s'enfoncent doucement, remontent, effleurent, pressent, dessinent des cercles qui appellent un cri contenu. Et dans cette caresse, il n'y a plus de honte. Il n'y a plus de violence. Il n'y a que le feu, la tendresse, l'abandon. La reconquête.
Elle observe son visage dans le miroir. Les joues empourprées, la bouche entrouverte, les yeux sombres de désir. Sa mâchoire est tendue, ses narines frémissent. Et dans ses yeux… une flamme. Une lueur nouvelle. Une femme en train de se reprendre.
Elle se dit : Tu es belle.

Puis elle ose, à voix basse, presque un murmure :

— Tu es vivante.

Elle sent son ventre se contracter violemment, comme si une chaleur intérieure cherchait à éclater. Son bassin s'anime d'un mouvement instinctif, presque animal, qui vient répondre aux cercles de ses doigts. Elle les fait glisser plus profondément, plus lentement, plus fermement. Ses lèvres intimes palpitent sous la pression, enflée, hypersensible.

Sa respiration devient un souffle haché, un gémissement plus franc lui échappe, rauque, grave, né d'un plaisir qu'elle ne contrôle plus. Sa mâchoire se tend, sa nuque se cambre, ses cuisses se contractent violemment. Ses jambes tremblent comme si elles ne pouvaient plus la porter, secouées par l'onde brûlante du désir qui monte en elle, inarrêtable.
C'est elle. Rien qu'elle. Son corps entier brûle d'une chaleur ancienne, profonde, vivante. Elle ne pense plus à Gérard. À son regard vide, brutal. À ses gestes brusques, mécaniques, comme s'il possédait un droit sur son corps.

À ses mots crus, vulgaires, lancés comme des gifles : « Ouvre-la », « Ecarte tes cuisses, j'arrive », « Suce bien, c'est tout ce que tu sais faire, salope », « T'aimes ça, hein ? Qu'on te prenne comme une chienne ». Des phrases qui salissent, qui piétinent, qui ne la regardent jamais dans les yeux. Pas un mot d'amour. Rien que l'ordre, la possession, le mépris. Une manière de la réduire à un orifice, une fonction, un silence.

Gérard ne la faisait pas vibrer, il la traversait. Elle se souvient de cette impression glaçante d'être utilisée, vidée de toute volonté, de n'être qu'un objet, un trou, un corps sans voix. À ses yeux, elle n'était vraiment qu'un orifice, un sac que l'on remplit. Et il le lui faisait bien sentir.
Par ses gestes secs, ses mots crus, son absence totale d'attention. Aucune caresse, aucun regard. Juste la prise, la jouissance brute, égoïste. Il imposait, exigeait, prenait. Elle n'était qu'un réceptacle. Un meuble. Une chose. Ce soir, elle n'est plus ça. Elle est chair, feu, et présence. Elle est vivante.

Elle ne pense même plus à Luc. Ni à ses silences ni à ses sourires. Même ses arômes sont loin, dissous. Elle ne pense plus non plus à ces deux femmes qui gravitent autour de lui, à leurs corps jeunes, à leurs regards provocants.
Elles n'existent plus. Il n'y a plus que cette tension dans ses reins, ce feu dans son ventre, ce ruissellement tiède entre ses cuisses. Elle n'est plus dans le regard d'un homme. Elle est là, ancrée dans sa chair, dans la fièvre de son corps, dans la puissance de sa jouissance à venir. Elle est là. Entièrement. Entièrement femme. Entièrement vivante. Entièrement désir.

Le plaisir monte. Ce n'est pas une vague. C'est une montée de lave, épaisse, brûlante, viscérale. Une chaleur qui enfle, qui pulse, qui dévore. Chaque battement de son cœur envoie une onde plus forte entre ses cuisses. Elle appuie un peu plus, son poignet souple, mais déterminé, ses doigts précis, intransigeants.
Son bassin suit le rythme, s'abandonne à la cadence, se cambre, implore. Son souffle se saccade, devient rauque, presque haletant. Le miroir se couvre de buée sous sa respiration, sa joue vient s'y poser un instant, tiède contre le verre froid, tandis que ses hanches roulent, cherchent, appellent. Elle sent l'orgasme frapper à la porte de son ventre comme un coup sourd. Tout son corps est tendu vers ce point brûlant, ce nœud incandescent prêt à éclater.

Elle explose. Mais cette fois, ce n'est pas silencieux. C'est une vague sauvage, un séisme incandescent qui traverse tout son être. Un cri rauque, arraché à sa gorge, monte sans qu'elle puisse le retenir. Ses doigts se crispent entre ses cuisses, plaqués contre ce cœur de fièvre qui éclate enfin. Ses muscles se contractent violemment, ses cuisses se referment dans un spasme presque douloureux de plaisir trop longtemps contenu. Elle vacille, son bassin se tord dans une dernière convulsion de jouissance.
Son corps ondule, traverse l'orage, emporté, secoué, offert à cette vérité purement physique. Puis la vague se retire, la laisse nue, tremblante, vidée, haletante. Le regard flou, le cœur battant à tout rompre. Elle s'agrippe au lavabo comme à une rive, encore secouée par des spasmes doux, presque irréels.

Le dos rond, les cuisses encore contractées, parcourues de frissons résiduels. Elle reprend lentement son souffle, chaque inspiration faisant frémir ses seins encore tendus, chaque expiration relâchant un peu plus la tension accumulée dans son ventre. Une chaleur bienfaisante l'envahit, profonde, liquoreuse, comme une vague tiède qui redessine son corps de l'intérieur.
Elle sourit, la bouche encore entrouverte, la peau moite, offerte. Pas un sourire pour plaire. Pas un sourire pour répondre. Un sourire qui jaillit des tripes, du sexe, de l'âme. Un sourire qui vient de l'intérieur, et qu'aucun homme ne lui a jamais donné.
Elle se redresse. Son reflet est encore là. Le même. Mais différent. Plus fort. Plus doux. Plus elle.

Elle reste nue. La peau encore moite, réchauffée par l'onde de plaisir qui continue de vibrer entre ses cuisses. Elle ne cherche pas de serviette. Elle veut sentir cette moiteur délicate glisser lentement le long de ses jambes, suivre les sillons laissés par son orgasme.
Elle ne va pas chercher une culotte. Elle aime ce frôlement de l'air tiède contre ses fesses, cette caresse invisible sur ses seins tendus, cette trace physique de sa jouissance. Cette peau offerte, encore vivante, encore palpitante. Non pas à un autre, mais à elle-même.

Elle se dit : Ce corps, c'est le mien. Pas celui de Gérard, qui aurait voulu y coller des prothèses comme on modifie une voiture, qui le trouvait trop mou, trop naturel. Pas celui que d'autres scrutent, jugent, comparent, critiquent. Trop généreux ici, pas assez ferme là. Ce corps n'est pas à vendre ni à façonner. C'est le mien.

Puis, dans un souffle, les yeux rivés à son reflet :

— Tu es belle.

Elle reste là encore quelques secondes, puis éteint la lumière. Le miroir disparaît. Mais l'image est restée gravée.
Dans le noir, elle glisse vers sa chambre, nue, libre. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sent femme. Entièrement. Intensément. Immensément.

Commentaires

Liste de lecture

Ce chapitre vous a plu ? Encouragez l'auteur en un geste.

ou laissez un mot

Chapitre suivant

Chapitre 9 · Un SMS, un souffle

13 minutes

5.6k

Chapitre suivant

Commentaires ()

C'est un peu long ces descriptions travaillées par l'IA, très semblables au récit sur la pharmacienne...espérons pour Luc qu'il aura une meilleure fin que Jimmy,